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PREMIERA: CZERWIEC 2013

Wydawnictwo Wiatr od morza

{  fragment 1  }

Czas spędzony na wybrzeżu zakończył w prowizorycznej celi dla obłąka-
nych, odcięty od świata wraz z rzęsistym smrodem ryby towarzyszącym 
mu w każdym dniu życia. Wielki Biały. Święty Juda, patron spraw bez-
nadziejnych. Morska Sierota. Dłubał gwoździem w ścianach i zdawał się 
zadowolony ze swojego położenia. Mary Tryphena Devine przynosiła 
mu chleb i suszone kapelany, jedzenie zostawiał jednak na podłodze, na 
pastwę much i pleśni.

–  Jeśli nie zamierzasz jeść, powiedziała, miej przynajmniej dość 
przyzwoitości, żeby umrzeć.

Mary Tryphena ujrzała go po raz pierwszy, kiedy była jeszcze małą 
dziewczynką, całe życie temu. Był koniec kwietnia, lód skuwający 
zatokę właśnie stopniał. Większość wymizerowanych mieszkańców 
wybrzeża – Irlandczyków, Anglików z West Country oraz bushbornów1 
bliżej nieokreślonej proweniencji – koczowała na szarym piasku, cze-
kając na odpowiedni moment, by rozpłatać wieloryba, który w święto 
św. Marka utknął na płyciźnie. Było to w czasach niedostatku, gdy 
ocean opustoszał, ogródki gniły w strugach nieustępliwego deszczu, 
a każda kolejna zima gotowa była pogrzebać wszystkich pod zwałami 

1   Bushborn – termin oznaczający mieszkańca Nowej Fundlandii urodzonego na 
wyspie (często Metysa), w odróżnieniu od osób przybyłych ze Starego Kontynentu 
(wszystkie przypisy pochodzą od tłumacza).
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śniegu. Nie byli wielorybnikami, nikt nie wiedział więc, jak zabrać się 
do zarzynania Lewiatana. Ten niespodziewany dar miał jednak w sobie 
coś, co sprawiło, że przymierający głodem mężczyźni wzdragali się 
przed przystąpieniem do rozszarpywania cielska, dopóki humbak jesz-
cze oddychał – jakby bali się popełnić świętokradztwo.

Na razie wspięli się tylko na grzbiet wieloryba i wbili w niego 
zaostrzony pal, licząc na to, że uda im się przebić jakiś istotny narząd. 
Jednak wieloryb zaczął po prostu wykrwawiać się miarowo, nie widzieli 
wobec tego innej możliwości, niż poczekać, aż Bóg sam dopełni swego 
dzieła. Usiedli na brzegu ze swoimi nożami do ryb, osękami, podbie-
rakami, siekierami, piłami i beczkami. Dął przenikliwy wiatr; Mary 
Tryphena straciła czucie w dłoniach i stopach, jej mały tyłek ścierpł 
od siedzenia na piasku. Życie wciąż uchodziło z wieloryba niedostrze-
galnymi dla zmysłów porcjami. Co jakiś czas Jabez Trim wchodził do 
wody i trącał tłustą tarczę wielorybiego oka, aby po powrocie na brzeg 
zameldować o postępach poczynionych przez Pana.

Pośrodku plaży Królówka Sellers rozgrywał z wnukiem turniej war-
cabów. Wcześniej przykuśtykał z magazynu, aby ogłosić swoje prawo do 
zwierzęcia, które wylądowało dokładnie naprzeciw działki należącej do 
kompanii Spurrierów. Rybacy oznajmili, że plaża nie została przez nikogo 
zabudowana i zgodnie z tradycją stanowi wspólny grunt, co oznacza, 
że wieloryb również należy do wszystkich, podobnie jak wyrzucane 
na brzeg szczątki rozbitych statków. Sellers poprzysiągł im, że jeśli nie 
dostanie wątroby wieloryba i ośmiu beczek oleju, postawi ich wszystkich 
przed sądem, w którym zresztą sam był sędzią.

Gdy warunki podziału zostały ustalone, Królówka kazał wnukowi 
znieść na plażę jego odrapaną, drewnianą planszę do warcabów, po czym 
ułożył na niej płaskie kamienie zastępujące pionki pogubione przez lata. 
Chłopak był jedyną osobą chętną do gry z Sellersem, który słynął z tego, 
że naginał zasady do swoich potrzeb i nie cofał się przed najbardziej 
bezczelnymi oszustwami, byleby tylko wygrać. Był właścicielem planszy 
– zwykł wyjaśniać graczom zgłaszającym sprzeciw – co w jego mnie-
maniu oznaczało, iż podlegały mu również panujące na niej prawa. Jego 
okrzyki „Królówka!” były jedynym ludzkim dźwiękiem wcinającym się 
co jakiś czas w ciszę ich oczekiwania.
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Mary Tryphena spała, kiedy mężczyźni wreszcie ruszyli na płyciznę, 
a Callum krzyknął do niej, żeby sprowadziła Wdowę po Devinie. Zgod-
nie z nakazem ojca zeszła z plaży i ruszyła przez Paradise Deep ścieżką 
od strony wody, po czym wspięła się stromą Tolt Road. Pokonawszy 
wzniesienie górujące nad dwiema zatokami ruszyła w stronę Trzewia, 
gdzie jeszcze tego samego dnia rano babka odebrała poród jej małego 
braciszka. Gdy Mary Tryphena wróciła ze staruszką na brzeg, plaża była 
już czerwona od krwi, a na powierzchni zatoki unosił się kożuch tłuszczu. 
Serce i wątroba zostały już odniesione na noszach na ryby do magazy-
nów Sellersa na brzegu. Dwaj mężczyźni za pomocą siekier odłupywali 
kawałki fiszbinu z podniebienia zwierzęcia. Kobiety i dzieci brodziły 
na płyciźnie, pchając przed sobą beczki i zbierając do nich poszarpane 
płaty tłuszczu rzucane z góry przez mężczyzn. Babka Mary Trypheny 
sposępniała; podwiązała spódnicę i weszła do wody.

Obrzydliwa praca trwała przez cały dzień. Na plaży zapłonęły czarne 
ogniska, na których wytapiano olej z wielorybiego sadła. Odór spowił 
całą przystań, czuli się tak, jakby pracowali w nisko zadaszonym maga-
zynie. Na odcinku, na którym cielsko przechyliło się na bok, białe pod-
brzusze wieloryba było odkryte, a błona żołądka unosiła się swobodnie 
w płytkiej wodzie. Gdy trojaczki Toucherów dla zabicia czasu zaczęły 
dźgać ogromny flak nożami i osękami, z otwartej przez nich rany wypły-
nęła brudna woda, struga krwi oraz ławica nieprzetrawionych kapelanów 
i śledzi. Kiedy ukazała się głowa, chłopcy wrzasnęli i się rozpierzchli. 
Porośnięta siwymi włosami głowa człowieka. Blade ramię wysunęło się 
z poszarpanej rany i opadło bezwładnie do wody.

Wszyscy zamilkli i na jakiś czas zamarli w bezruchu, wpatrując się 
w mężczyznę tak, jakby spodziewali się, że zaraz wstanie i wyjdzie na 
brzeg o własnych siłach. W końcu Wdowa po Devinie podeszła do 
wieloryba i zakończyła sprawę, rozcinając błonę i pozwalając, by ciało 
mężczyzny wyślizgnęło się do wody. Wszyscy katolicy przeżegnali się 
jak na komendę, a Jabez Trim powiedział, Nagim wyszedł z żywota 
matki mojej.

Ciało zostało wyciągnięte na brzeg przez ojca Mary Trypheny 
i Wdowę po Devinie. Nikt inny nie odważył się go dotknąć, chociaż 
wszyscy tłoczyli się wokół, żeby popatrzeć. Twarz miał młodą, jednak 
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przedziwny wygląd uniemożliwiał odgadnięcie jego wieku. Miał siwe 
brwi i rzęsy, kępka włosów w kroczu była biała jak sól. Nawet wargi 
były bezbarwne, a sutki tak blade, że trudno było je dostrzec na piersi. 
Mary Tryphena przytuliła się do uda ojca, Callum przytrzymał ją za 
ramię, by przypadkiem nie zbliżyła się do mężczyzny.

Królówka Sellers szturchnął zwłoki końcem laski. Spojrzał na Wdowę 
po Devinie, następnie powiódł wzrokiem po wszystkich obecnych. – To 
jej sprawka, stwierdził. – Ma w sobie samego diabła. To ona przywołała 
to stworzenie do naszej przystani, Bóg jeden raczy wiedzieć, w jakim 
celu.

–  Znaczy, wyczarowała? spytał James Woundy.
Upłynęło już sporo czasu od ostatniego razu, kiedy Królówka oskar-

żał Wdowę po Devinie o podobne występki, więc niektórzy z gapiów 
byli nawet skłonni traktować go poważnie. Być może zdołałby przekonać 
również pozostałych, gdyby darował sobie wzmianki o swojej trzodzie. 
– Wiecie, co zrobiła z moją krową, powiedział, i z wszystkimi cielakami 
z niej narodzonymi.

Żart o krowie Sellersa od dawna krążył po wybrzeżu, pomruk lek-
ceważenia zdążył więc rozejść się po tłumie jeszcze zanim Wdowa po 
Devinie pochyliła się nad ciałem i czubkiem noża trąciła skurczonego 
penisa. – Gdyby to była moja robota, powiedziała, wyposażyłabym bie-
daka nieco lepiej.

Królówka przeciskał się przez zbiorowisko, żegnany gromkim śmie-
chem gapiów. Na odchodnym oznajmił, że nie będzie miał nic wspól-
nego z tym diabelstwem. Nikt nie poszedł w jego ślady, wszyscy stali 
tak jeszcze przez jakiś czas, dyskutując o dziwnym zjawisku: zapewne 
sztormowe fale zmyły jakiegoś rybaka z pokładu, a może po wielu mie-
siącach spędzonych na morzu oszalał i rzucił się za burtę. W swoich nie-
pewnych domysłach nie zdołali jednak odnieść się ani do przedziwnego 
wyglądu mężczyzny, ani do tego, że za grób robił mu brzuch wieloryba. 
Ostatecznie orzekli zgodnie, że życie jest niezgłębioną tajemnicą oraz 
cudem niepojętym dla ludzkiego umysłu – był to dla nich wniosek 
wygodny, jakkolwiek niezbyt pocieszający. Tymczasem nieszczęśnikowi 
należał się chrześcijański pochówek, a przecież mieli przed sobą jeszcze 
cały dzień pracy.
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Na wybrzeżu nie było kościoła. Wędrowny dominikanin imieniem 
Phelan odprawiał mszę świętą za każdym razem, gdy odwiedzał okolicę 
w ramach swych duszpasterskich podróży. Natomiast Jabez Trim prze-
wodził co tydzień protestanckiemu nabożeństwu w jednym z magazynów 
Sellersa. Gromadzili się na nich zresztą przedstawiciele obu wyznań, jeśli 
szlaki wędrówek ojca Phelana wiodły akurat przez inne miejscowości. 
Trim nie mógł pochwalić się żadnymi kwalifikacjami poza tym, że umiał 
czytać i był właścicielem wybrakowanego egzemplarza Biblii, ale i tak 
wszystkie dusze z wybrzeża tłoczyły się w magazynie, chcąc choć na 
chwilę zanurzyć się w balsamie Słowa. To była godzina wytchnienia od 
soli i codziennej udręki, godzina mirry, aloesu i hyzopu, godzina owoców 
granatu, zielonych fig i winogron, godzina strączyńca i cedrowych belek, 
godzina mieczy kutych w srebrze. Jabez udzielał protestantom ślubów, 
chrzcił ich dzieci i chował ich zmarłych. Teraz zgodził się powiedzieć 
parę słów nad ciałem, które zamierzali złożyć w ziemi.

Ojciec Mary Trypheny złapał zwłoki pod pachy, James Woundy 
chwycił je za nogi i tak mały, żałosny kondukt pogrzebowy poma-
szerował w stronę zejścia z plaży. Na końcu musieli pokonać trzy 
kamienne stopnie – kiedy zaczęli wnosić po nich mężczyznę, jego tułów 
wygiął się w przedziwny sposób, a z jego kiszek wytrysnęła odraża-
jąca mgiełka. James Woundy odskoczył od tego świństwa, pozwalając 
zwłokom upaść na kamienie. – Jezu, jezu, jezu, powiedział, pobladłszy 
na podobieństwo wleczonego przez nich ciała. Callum bezskutecznie 
próbował nakłonić go, żeby znów złapał topielca za nogi. – Jeśli jest 
dość żywy, żeby srać, oznajmił Woundy, to jest też dość żywy, żeby 
chodzić o własnych siłach.

Podczas gdy mężczyźni dyskutowali tak nad ciałem, Mary Tryphena 
stała nieopodal i przyglądała się tej niesamowicie, ale to niesamowicie bla-
dej postaci. Człowiek zrodzony z brzucha wieloryba leżał teraz bez życia 
na kamieniach, zapaskudzony własnymi odchodami. Wszedł na scenę 
i natychmiast ją opuścił. Na tym właściwie historia powinna się zakoń-
czyć, tak się jednak nie stało. Na ustach topielca pojawiły się bąbelki 
piany, a kiedy zwłoki zaczęły kaszleć, wszyscy poza wdową i Mary Try-
pheną uciekli z plaży i pognali w stronę swoich domów tak szybko, jakby 
po piętach deptały im ogary piekieł.
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Ująwszy nieznajomego za ramię, Wdowa po Devinie obróciła go 
i zaczęła bić ręką po plecach, wytrzepując z niego morską wodę i krew, 
a następnie, jedną po drugiej, siedem malutkich rybek, nie większych 
od cierników, które Mary Tryphena łowiła na płyciźnie w Sadzawce 
Czarnucha Ralpha. Kiedy stały tak nad nim, na plażę zeszła Selina Sel-
lers. Zaraz za nią szedł jej wnuk z noszami do ryb. Z Seliny była drob-
niutka kobiecina, po sylwetce można było wziąć ją za siostrę chłopca, 
w jej zachowaniu nie było jednak nic dziecięcego. – Nie możecie wpuścić 
go do swojego domu, powiedziała. – Nie do noworodka, który ledwo 
co zaczerpnął pierwszego oddechu.

Wdowa po Devinie przytaknęła. – Ułożymy go w magazynach nad 
wodą, oto co zrobimy.

–  Tam z pewnością zabije go chłód, odparła Selina.
Podczas rozmowy przyglądały się nieznajomemu, starając się nie 

patrzeć sobie nawzajem w oczy. Jego ciałem wstrząsały dreszcze, 
konwulsje.

–  Jest tu tylko jedno miejsce odpowiednie dla niego, oznajmiła 
Selina.

–  Nie sądzę, żeby pan Sellers okazał się tak łaskawy.
–  Pana Sellersa proszę zostawić mnie.
Zarzucili nieznajomego na nosze do ryb i wyruszyli ścieżką w stronę 

Widoku, gdzie stał Dom Seliny. Kiedy dotarli do domu i przechylili 
nosze, żeby wnieść je przez frontowe drzwi, wszyscy ludzie z przystani 
przypatrywali się im znowu, już z bezpiecznej odległości. Ktoś doniósł 
o całej sprawie Królówce, który biegł teraz od strony brzegu, krzycząc, 
że mają trzymać to plugawe stworzenie z dala od jego domu. Ponie-
waż Sellers niegdyś poprzysiągł, że stopa Wdowy po Devinie nigdy nie 
postanie w tym budynku, nikt nie potrafił stwierdzić, czy jego okrzyki 
odnosiły się do staruszki, czy też może do porażająco białej postaci, którą 
właśnie wnosiła do środka. Selina cofnęła się do drzwi i zaryglowała je, 
po czym przeszła z pozostałymi w głąb domu.

Mary Tryphena i wnuk Królówki stanęli pod ścianą, zagubieni 
w ogólnej krzątaninie, gotowaniu wody, zbieraniu koców. Królówka 
dobijał się do drzwi, waląc w nie główką laski i wykrzykując groźby; 
do okien zaczęły przywierać twarze gapiów. Mary Tryphena nigdy 
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jeszcze nie była w Domu Seliny, jednak teraz nie zwracała uwagi na 
jego okazałość. Gdy przyglądała się nagiemu nieznajomemu, ogarnęło 
ją przedziwne uczucie, jakby gdzieś spadała. Poczuła zawroty głowy; 
zdjęła czepek, próbując walczyć ze zbliżającą się podstępnie ciepłą falą 
mdłości. Wnuk Królówki stał obok niej, złapała go za krawędź kurtki. 

– Zdaje mi się, powiedział, że na długo zapamiętasz ten dzień. Chło-
pak mocno się jąkał, powiedział, dzi-dzi-dzi-dzień. Mary Tryphena 
poczuła się zakłopotana, że znalazła się tak blisko niego. Odsunęła się, 
jednak nie aż tyle, żeby nie mógł jej dosięgnąć.

W tym momencie mężczyzna, którego Mary Tryphena miała poślu-
bić, po raz pierwszy uchylił powieki i zwrócił twarz w jej stronę. Spojrze-
nie mlecznoniebieskich oczu spoczęło na niej. Pochłaniał ją wzrokiem.

�

Zapraszamy na stronę naszego wydawnictwa!


