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Drzewa cisnely sie tak gesto przy brzegach rzeki Sawgamet, ze Jeannot
nie mial wielkiego wyboru. Musial odbi¢ od rzeki, wspiac sie na wzgbrze
i podazac za strumieniem w glab lasu. Jego pies przemknal obok i pobiegt
w gore, przez nakrapiany $wiatlem mrok, zatrzymujac sie tylko raz, by
poweszy¢ w powietrzu, a potem ruszyl dalej.

Jeannot mial szesnascie lat i wedrowal juz na tyle dlugo, ze mrok
i las nie powinny by¢é mu obce ani straszne, ale — cho¢ nie bylo wia-
tru — slyszal, jak drzewa poruszaja si¢ w szeleszczacych szeptach, ktére
brzmialy niczym glosy. Pomyslal, ze gdyby odwrécil glowe dostatecznie
szybko, méglby zobaczy¢, kto méwi. Totez trzymal glowe pochylona
i szedl bardzo skupiony. Chciat opuscié te lasy jak najpredzej, by znowu
podazy¢é wzdhuz zakola Sawgamet i znalezé miejsce, w ktérym mozna by
sie zatrzymacd i szukac zlota w rzece. Réwnoczesnie z odglosami drzew
chlopak slyszat dyszenie psa; gdy Jeannot niepewnym krokiem przeszed!
przez smugg $wiatla, zauwazyl, jak jego towarzysz wychudl.

I wéwezas szepty nadplynely z cienia wyrazne i niezmacone; chlopak
ustyszal, ze kto§ wola go po imieniu.

Jeannot.
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Tym chlopakiem byl oczywiScie méj dziadek, przed szesédziesie-
ciu z gora laty. Z wiekiem Jeannot urést wysoki i barczysty. Tego dnia
— kiedy zatozyt to, co pézniej miato sie sta¢ Sawgamet — Jeannot mial
szesnascie lat, byl chudy jak osa, mocny jak Zelazo i potrafit zar6wno
innym dawacé niestychany wycisk, jak i samemu go znosic.

Rozmawiajac ze mng zartowal, ze przemierzyl kontynent w nieustan-
nej walce, zbierajgc w czasie podroézy ciegi tak ostre i czeste, Ze jego
nos z ledwoscia zdotat utrzymacé sie na swoim miejscu. Nigdy jednak
nie powiedzial mi, dlaczego opuscil sierociniec, ani dlaczego odszedt
z seminarium. Tylko raz — kiedy z ojczymem zostali do p6zna w gabi-
necie i tam rozmawiali, a ja bylem niby pochloniety lektura — uslysza-
tem, ze wspomnial o dziewczynie, kt6ra kochal; ale to tylko domysl, ze
akurat dlatego porzucit katolickie seminarium, wyniost sie z sierociica
i przemierzyl calg Ziemie Ruperta. Jeannot zawsze opowiadat historie
zaczynajace si¢ od momentu, gdy dotarl do Sawgamet; nic z jego weze-
$niejszego zycia sie nie liczylo.

Mysle o dzisiejszym Sawgamet — mieScie ruchu, $wiatta i dZzwieku,
gdzie przejezdza pociag i gdzie kino gra jeszcze Crarnoksiginika 7 kra-
iny Oz, gdzie do doméw doprowadzona jest elektrycznosé, a na przyszly
rok spodziewamy sie linii telefonicznej —i trudno jest mi sobie wyobra-
zi¢, jak tu musialo by¢ za czaséw dziadka. Wcigz sa takie miejsca w lesie,
gdzie mozna sie zgubié, chociaz z czasem coraz trudniej je znalezé,
zwlaszcza jesli to ja ich szukam. Nie podrézowatem tak daleko ani nie
widziatem tak wiele jak niekt6rzy, ale bylem za linig frontu jako kapelan,
kiedy szturmowali$my wzniesienie pod Vimy i bronilismy Wzgérza 7o,
a Swiat zmienil si¢ tak bardzo od tego pierwszego dnia, gdy dziadek
przybyt do Sawgamet, ze gdy pomysle, jakiej ciszy tu do$wiadczyl, to
jest to przerazajgce, prawie niewyobrazalne. Znam historie, ktére mi
opowiedzial i historie, ktére opowiedzieli mi inni, a do tego wiem, jak
Sawgamet wygladalo, gdy bytem dzieckiem — sg jednak w historii mia-
steczka luki, ktére moge zapehic jedynie domystami.

Wynika to poniekad z tego, ze pewne rzeczy s3 specyficzne dla
Sawgamet — co$ jest w zimnym odosobnieniu tej osady — iz tego wzgledu
Sawgamet sprawia wrazenie, jakby istnialo w swojej wlasnej rzeczywisto-
§ci. Gdzie indziej, na wschéd i na potudnie od nas, mezezyzni splawiaja
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klody na wiosne, korzystajac z wody huczacej po roztopach; tymczasem
Sawgamet ma wlasna, wewnetrzng logike. Bylo kiedys tak, ze zima nie
dalo sie tu pracowaé na wycince — soki zamarzaly na kamien, palce drwali
kulity si¢ z odretwienia, a $nieg stanowil trudng do przebycia przeszkode
— mezczyzni splawiali wiec drewno jesienia zamiast wiosng i starali sie
to robi¢ tuz przed zamarznigciem rzeki, aby zyskac jeszcze kilka dni na
Scinanie drzew. Nawet teraz, gdy drwale pracujg przez calg zime, gdy
kolej przyszta do miasta, a konie zastgpiono maszynami, Sawgamet wcigz
sprawia wrazenie czego$ oddzielnego od wszystkich miejsc, w ktérych
mieszkatem lub ktére odwiedzitem, i pomimo tego, Ze nie bylo mnie tyle
lat, pomimo tego, Ze wiem, iz dzisiejsza noc jest dla mojej matki ostatniag
na tym $wiecie — powr6t do Sawgamet wciaz jest dla mnie powrotem
do domu.

A

Gdy méj dziadek przybyt do Sawgamet, zanim jeszcze Sawgamet miato
nazwe, byl juz o ponad dziesig¢ lat spézniony na goraczke zlota nad
rzeka Fraser, niemniej jednak wojna secesyjna skoriczyla sie na potudniu
zaledwie kilka lat wezesniej, a Kolumbia Brytyjska dopiero za dwa lata
miala dolgczyé do Konfederacji Kanady. Tereny, po ktérych chodzil
Jeannot, byly dziewicze, nietkniete stopg bialego czlowieka. Tak wiec
gdy dziadek uslyszal szepty drzew i swoje wyraznie wyméwione imie,
»Jeannot”, jak gdyby byla przy nim jeszcze jakas zywa istota poza jego
psem, zawahal sie¢ i zatrzymal.

Czul topér, ktéry Sciskal przy samym obuchu, i cigzar strzelby w dru-
giej rece; z lekkim przestrachem uswiadomit sobie, ze jesli bedzie trzymat
obie rzeczy naraz, to nie bedzie mogl uzy¢ zadnej. W lesie zapadla cisza.
Jeannotowi przez chwile zdawato sie, ze tuz obok siebie widzi mtodego
chlopaka, swojego réwiesnika, ktéry patrzy nan spragnionym, a zara-
zem wyleknionym wzrokiem, lecz nim zdazy! sie obejrzeé, chtopaka juz
nie bylo. Jeannot obrécit si¢ z wolna wokét wlasnej osi, obawiajac sie
zar6wno, ze kogo$ zobaczy i Ze nie zobaczy.

Za dhugo juz bylem sam, pomyslat méj dziadek, a w dzikich lasach
i gbrach az nazbyt tatwo mozna wmdwié sobie, ze widzialo sie i styszalo
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€08, czego nie ma. Znow zwiesil glowe i pomaszerowal dalej wzdtuz stru-
mienia, pod gére, myslac o tym, ze kiedy dotrze na szczyt wzgdrza, uda
mu sie by¢ moze zobaczy¢ uksztaltowanie rzeki Sawgamet. Idac wzdtuz
niej, przez kilka ostatnich dni na ogét podazat prosto, szeroka doling.
Za rzekg wznosit sie fancuch gorskich szczytéw. Jeannotowi podobat sie
odrealniony widok $niegu, ktory wieniczyl wierzcholki, pomimo ze byta
pelnia lata.

Gdy szlak przywiodl go na polang, Jeannot odwazyt sie rzucié ostat-
nie spojrzenie miedzy drzewa, lecz w popoludniowej jasnosci i przy
mroku panujgcym jednocze$nie w puszczy widzial tylko na odlegtosé
kilkudziesieciu krokéw, weiaz wiec sadzil, ze w borze co$ jest —i ze to co$
trzyma si¢ tuz za granicg jego pola widzenia. Gdy tak patrzyt, przycziapat
do niego po cichu Flaireur. Jeannot dotknat lekko jego tba, pies za$ potru-
chtal na $rodek polany i potozyt sie na ziemi nad szerokim strumieniem.

Dziadek zawsze mowil, ze psa tego ukradl dziewczynie z Edmon-
ton, ktéra podawala sie za wiedZme; kiedy wiec Flaireur — nazwany
tak w nadziei na to, ze wyweszy jaki$ skarb — odmoéwit owego dnia dal-
szej wedrowki, Jeannot uznal, ze i on dalej nie péjdzie. Od opuszczenia
Quesnellemouthe szedt juz trzydziesci dziewie¢ dni, pomyslal wiec, ze
pewnie pies ma racje — podrézowac jeszcze jeden dzien znaczyloby tyle,
co naraza¢ si¢ na bozy gniew. Dziadek zrzucil swéj tobolek, chwycit
siekiere i zaczal Scinad galezie i mlode drzewka na jednospadowy szatas,
ktéry opart o lezace drzewo. Obchodzenia sie z toporem i radzenia sobie
samemu nauczyl sie w ciggu dwoch lat i trzech tysiecy mil, ktére dzielity
Quesnellemouthe od Montrealu. Gdy skoficzyt szalas, narabat zebranego
z ziemi drewna na opal, az mial go wiecej, niz potrzeba na calg noc.

Kiedy Jeannot uporat si¢ z drewnem, przymusil sie, by wrécié przez
las, zej$¢ ze wzgodrza nad rzeke i zlowié na kolacje jakas rybe, ktora
bedzie moégl sie podzieli¢ z psem. Gdy wreszcie zapadt zmrok, Jeannot
rozwingt w szalasie swoj koc i wstuchiwat sie w cichy szmer strumienia
i odleglejszy, sttumiony ryk Sawgamet. Szum wody i trzask zaru koity
go, podobnie jak powolny oddech psa; Flaireur nie miat ochoty ruszad sie
z miejsca, na ktérym wczeSniej tego wieczora spoczal, ale teraz wyda-
wal si¢ spokojny. Cialo Jeannota owiewal cieply wiatr. Dziadek zasnal
szybko i bez trudu.
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Gdy sie obudzil, ogien zgast zupelnie, wiatr za$ calkowicie ustal.
Flaireur stal nad Jeannotem, otwierajac pysk w bezglosnym warkocie.
Jeannot podczas swej wloczegi spedzil niezliczone noce w mrocznej ghu-
szy, nigdy jednak, az do dzi$, nie czul strachu. Nim ukradt psa wiedZmie
z Edmonton, poszedt! z nig do t6zka, a teraz, gdy Flaireur stal nad nim,
dziadek pomyslal, ze wiedZzma wrocila — wpierw by ukras¢ psu glos,
a potem by ukras¢ dusze Jeannota. Dziadek widziat zeby psa w swietle
ksiezyca, a gdy wyciagnat reke, by dotknad szyi zwierzecia, wyczut drze-
nie, ktére powinno sie nie$¢ jako warkot; jednak mimo to panowala cisza.
Wtem zorientowal sie, Ze z nocnych ciemnosci w ogéle nie dobywa sie
zaden odglos. Nawet strumieri oniemial.

Dziadek méwil, ze nie byt pewien, czy najpierw spostrzegt te istote,
czy ja zweszyt. Nie byla to dziewczyna z Edmonton. Bylo to co$ gorszego.

Stwoér byt rybio blady i wydzielal dlawigcy odér zepsutego miesa.
Dziadek nie mégt odréznié, czy to mezczyzna, czy kobieta, lecz gdy
potwor szedt chwiejnym krokiem przez niewielkg polane, Jeannot
widzial jego mlecznobiale oczy, ktére najwyrazniej go szukaly, jakby
poczwara wiedziala, Ze on tam jest. Wlosy zlepialy si¢ jej na ramionach
w straki, a jej skora bylta obwista i plamista. Gdy glowa istoty zwrdcita sie
ku niemu, Jeannot zacisngt dlonie na psim pysku, zamykajac go na site
iuspokajajac zwierze. Stwor jakby sie zawahat; Jeannot poczul, ze Zola-
dek podchodzi mu do gardta na mysl, iz maszkara mogtaby go dostrzec
swoimi zamglonymi oczyma, lecz ta si¢ nie zatrzymata. Nastepnie, gdy
znikata w lesie, powrdcily dzwieki. Dzwigki potoku, rzeki, wiatru szu-
migcego w drzewach — wszystkiego, tylko nie Flaireura. Pies pozostal
niemy, a Jeannot wiedzial, Ze sam uniknat czego$ okropnego.

W péiniejszych latach, kiedy dziadek opowiadal te historie Pearlowi
iinnym, a oni, jak to mezczyzni, opowiadali ja miedzy sobg i podawali
dalej, wtedy niekt6rzy utrzymywali, ze Jeannot byt zwyczajnie mlody
i wystraszony albo ze mu sie to $nilo. Ze bedac zmeczony, w §wietle
ksigzyca wzigl niedZwiedzia lub inne zwierze za jaka$ poczware. Inni,
zwlaszceza ci, ktorzy spedzili wiecej czasu w leSnych ostepach lub mieli
do czynienia z Indianami — ci, ktérzy rozumieli, ze wszystkiego jesz-
cze nie widzieli — ci mu wierzyli. To byt wehtiko — cztowiek zmieniony
w potwora, ponoszacy kare za kanibalizm —ktory przybyl ogryzé mieso
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z kosci dziadka. Nie, to byt zmiennoksztaltny, wilkotak, mahaha, to byt
adlet, ktéry przybyl wypic jego krew.

Kiedy jednak dziadek opowiadal te historie mnie, zapewnial, ze
nie byto to nic z tych rzeczy. Ten stwér, mowil, to gallupi/luir, morska
wiedZma, ktéra wyczula chciwosé na zloto plynaca przez cialo Jeannota
i dlatego po niego przyszla.

Chciwosé istotnie plynela przez jego cialo, niemniej — mimo iz potwor
nie wrocit po niego tej nocy — Jeannot postanowil uciec. Nie miat zamiaru
sie zatamywad, chocby nie wiem jak bylo mu ciezko — trawilo go bowiem
palace pragnienie znalezienia zlota w pétnocnych zakatkach tego nowego
kraju — ale nie mial tez najmniejszej ochoty spedzac kolejnej nocy w sza-
tasie i czekad, az stwor powrdci.

Nastepny ranek mingl mu na naklanianiu psa, aby wyruszyl wraz
znim. Jednak podobnie jak poprzedniego dnia, Flaireur nie chciat zrobié
ani kroku. Trzymat sie blisko szalasu i nie przestawat bezglosénie szczekad
—jego szczeciniasty pysk opadal i klapal, nie wydajac zadnego dzwigku.
Jeannot pomyslal przez chwile, czyby nie zdzieli¢ psa w leb obuchem
topora, ale nie moglby si¢ na to zdoby¢. Zamiast tego zszedt po zboczu,
miedzy drzewami, w nadziei na to, ze $wiezo ztapana ryba zdola moze
zacheci¢ psa, by zszedl z posterunku.

Siedzac na brzegu rzeki, dziadek pomyslal o smrodzie zepsutego
miesa wydzielanym zeszlej nocy przez stwora. Zdecydowal, ze opusci
obozowisko, nawet jesli Flaireur nie zechce mu towarzyszy¢. A jeszcze
wezoraj taki byl pewny swojej decyzji, by sie tu zatrzymad. Sadzil, ze
opor psa wobec dalszej podrézy to znak, ze tutaj jest mu pisane zdoby¢
fortune. Nie wiedzial nic o wydobyciu cennego kruszcu — tylko tyle,
ze po dziesieciu latach od goraczki zlota nad rzeka Fraser latwo moze
skoficzy¢ jak wszyscy inni nieopierzeni poszukiwacze, ktorzy przybyli
za p6zno, harowali jak woly i odeszli z pustymi rekami.

Nim Jeannot opuscit sierociniec i rozpoczal wedréwke na zachdd,
zakonnice sadzily, ze bedzie ksiedzem, i stosownie do tego go ksztalcily,
jednak to, co wiedziat o religii, gdy ruszyt na zachéd, nie bardzo mu
sie przydalo w dziczy. Kiedy nocg przyszedl do niego potwor, Jean-
not uznal, ze przypisal zmeczeniu psa zbyt duze znaczenie. Nie chcial
zostawic towarzysza, ale gdy siedziat nad rzeka i czekal, az ryba chwyci
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przynete, wiedzial, ze boi sie powrotu tej istoty; jej fetor byl zbyt bliski
jego wyobrazeniu o tym, jak jego wlasne cialo bedzie §mierdzialo po
$mierci.

Zylka szarpnela mu sie w reku, wiec zaczal ja z wolna wyciagaé.
W spokojnej wodzie przy brzegu zobaczyl malego, niebieskawego
pstraga, ktoremu haczyk wbil si¢ w pysk. Ryba walczyla wprawdzie
zaciekle, ale szkoda byto zachodu, zeby ogryz¢é te odrobing miesa z jej
oSci. Byt gotéw czekad na co$ wigkszego, cos, czym moglby sie podzieli¢
z psem po rowno. Wyciggnal pstraga z wody, wyjat haczyk i wrzucit
rybe oraz zylke z powrotem do wody. Ryba natychmiast pognala znéw
w strone pustego haczyka — bo pedraka, ktorego Jeannot uzyl na przy-
nete, juz tam nie bylo — capnela mocno haczyk i potkneta go. Jeannot
uznal, Ze skoro $pieszno mu rusza¢ w droge, nim znéw zapadnie noc, to
ta ryba mu wystarczy.

Znalazlszy si¢ z powrotem w obozie, dziadek odcial cienki plaster
miesa z grzbietu pstraga i rzucil go psu. Flaireur ztapat go w powietrzu,
ale nic nie wskazywato na to, aby zamierzal ruszy¢ sie ze swego miejsca.
Pies, wcigz niemy, wydal z siebie pozbawione oddechu szczeknigcie,
a Jeannot cisnagt mu jeszcze jeden kawatek. Potem obrécit rybe i rozci-
najac ja czubkiem noza wzdhuz osci, odkroit filet. Zamachat zwisajacym
plastrem, a gdy tak nim kiwal, Flaireur przechylil leb, sledzac ruchy
pana, ale nie ruszyl sie ze swego miejsca. Jeannot cisnal filet w powietrze.
W tym momencie uwage dziadka przykut jakis btysk.

W pierwszej chwili Jeannot pomyslal, ze to refleks $wiatta odbity
od noza, ale gdy spojrzal na okrojong tusze, ktéra trzymat w dtoni,
dostrzegl, ze co$ blyszczy we wnetrzu pstraga. Whil szpic noza do na
wp6l rozprutych wnetrznosci ryby i odstonil ztoty samorodek. Wydobyt
go palcami, podszedt do strumienia i optukat go. Brytka zlota btyszczata
od storica, kiedy trzymal j3 w powietrzu. Byla lita i nieksztaltna — zde-
formowany zotadz wielkosci koncowki jego keiuka.

Jeannot dal psu pozostale ochtapy pstraga, a nastepnie wzial topate
oraz miske i ruszyl w dol, przez las, z powrotem nad rzeke. Do diabta ze
$lepa maszkara, pomyslat dziadek, do diabta z puszcza — nie przegnaja go.
Zlowil rybe ze zlotem w brzuchu i Zadne potwory ani szepczace drzewa
nie zdolaja go wypedzi¢ znad rzeki Sawgamet.
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Wiatr od morza to...

zapach kanadyjskich lasow

gwar angielskich portow

plaski Afryki

ostra wori chlodnego, arktycinego powietrza
okryyki rybakdw zarzucajgcych sieci

smak soli w ustach W | at r

od morza

...gdanskie wydawnictwo zalozone przez Michala Alenowicza,
milosnika ksigzek i ttumacza literatury anglojezycznej.

Wyszukujemy dla Pafistwa wyjatkowe i wrecz magiczne ksigzki — prawdziwe
rarytasy $wiatowej literatury. Nieraz s3 to zapomniane i nigdy nie tlumaczone
na jezyk polski dzieta, nagradzane przed laty prestizowymi nagrodami, innym
razem niezwykle powiesci weigz nieodkrytych w Polsce pisarzy mlodego poko-
lenia. Lubimy wyobrazaé sobie, Ze sprowadzajac je do Polski stajemy sie niczym
dawni gdanscy kupcy, zaopatrujacy niegdy$ kraj w egzotyczne przyprawy i drogie
tkaniny. Niech i dzi$ z prastarego nadbaltyckiego portu ptynie to, co dodaje zyciu
smaku — wyjatkowa, poruszajgca wyobraznie literatura na najwyzszym poziomie.

fot. Magdalena Alenowicz
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