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O ósmej, zgodnie ze swoim zwyczajem, rabin Zweck wszedł do 
pokoju Normana, aby go obudzić. Zawahał się, gdy zobaczył 
go skulonego w nogach łóżka, ale nie pozwolił, by to zbiło go 
z tropu. Jego syn miał widocznie kłopoty z zaśnięciem, a może 
zły sen; od czasu do czasu zdarzało się to wszystkim. Nawet 
kiedy rabin poczuł zapach Dettolu, wciąż starał się odpędzić 
znajome skojarzenia. Delikatnie postukał syna w ramię.

– Norman – powiedział. – Już ósme.
Norman zareagował natychmiast, a gdy podniósł głowę, 

zobaczył, że ojciec węszy po pokoju. Wyskoczył z łóżka, osza-
lały z wdzięczności.

– Czujesz zapach rybików? – zapytał.
Rabin Zweck pobladł. Wszystko zaczynało się od nowa. 

To był już piąty nawrót w ciągu niespełna roku.
– Dettolu zapach czuję! – krzyknął gniewnie. – Ot co! 

Dettol czuję! – Jego niepokój eksplodował, przeistaczając się 
automatycznie w gniew wobec szaleńca. – Do powąchania 
nic tu nie ma, tylko Dettol. Wstawaj, meszuge. Śniadanie 
na stole.

Rabin Zweck z hukiem zatrzasnął za sobą drzwi. Wątpił, 
czy wytrzyma kolejny nawrót Normana. Gdy usłyszał dźwięk 
klucza przekręcanego w zamku, zrobiło mu się słabo. Stojąc 
przed kuchennymi drzwiami, wzdrygnął się na myśl o własnej 
samotności, jednak to świadomość odosobnienia Normana, 
ukrywającego się w zamkniętym pokoju, o mało nie przypra-
wiła go o śmierć.

Norman odczekał, aż szuranie kapci ojca ucichnie. Przyklęk-
nął i zaczął się szarpać z luźną deską podłogową pod łóżkiem, 
chcąc dostać się do swojej codziennej działki. W dziurę pod 
deską wetknięty był stary sweter, w który zawinięta była duża 
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butelka. Norman przytrzymał ją przed oczami, żeby sprawdzić 
poziom. Przestraszył się, gdy zobaczył, jak mało już zostało. 
Kupił tę butelkę zaledwie tydzień temu. Wpadł w popłoch na 
myśl, że będzie musiał zdobyć pieniądze na więcej. Wysypał 
sobie całą garść, wspominając dawne czasy, w których nie-
śmiało łykał tylko jedną tabletkę. Pośpiesznie wepchnął sobie 
wszystkie do ust, drugą ręką zakręcając butelkę. Odłożył deskę 
na miejsce i, chwiejąc się, wstał z podłogi. Przekręcił cicho 
klucz i uchylił drzwi. Słyszał dobiegające z kuchni szepty ojca 
i siostry. Myśleli, że oszalał. Ależ nie, to nie to. Coś takiego nie 
mogło zdarzyć się w ich rodzinie. Przecież on po prostu per-
wersyjnie znęcał się nad nimi, z braku lepszego zajęcia łamiąc 
im serce. To nie były jego katusze, tylko ich.

– Rybki – usłyszał mamrotanie ojca – znowu te jego rybki. 
Kto kiedy usłyszał, coby rybki pełzały po dywanie? Wody 
przecie potrzebują. Ale nie. Syna takiego zmyślnego mam, co 
jemu rybki żyją na dywanach, w poduszkach, w pościeli. To 
owad, mówi. Rybe jest rybe! – krzyknął do córki, tak jakby 
próbowała zaprzeczyć. – Rybe na dywanie, dobre sobie.

– Zamknij drzwi, na niebiosa – szepnęła Bella.
Norman wiedział, że zaczęli spiskować przeciw niemu. Nie 

tracił czasu na ubieranie się czy mycie. Chciał ukrócić ich kno-
wania. Zarzucił na siebie szlafrok, po czym na palcach podszedł 
do kuchennych drzwi i otworzył je bez ostrzeżenia. Jego siostra 
urwała w pół zdania i zakrzątnęła się przy jego miejscu przy 
stole. Kiedy podszedł, by usiąść, zaczęła węszyć.

– Czujesz jakiś zapach? – zapytał z wyrazem gasnącego 
optymizmu.

– Dettol czuje – ojciec wciął się, odpowiadając za nią.
– Są w całym domu – ostrzegł Norman. – Są też na moim 

ciele. Musicie być parą ślepych, obojętnych skurwieli, jeśli ich 
nie widzicie.
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Co prawda wulgarne zachowania zawsze towarzyszyły halu-
cynacjom Normana, ale rabin Zweck nigdy nie zdołał się do 
nich przyzwyczaić. W nieczęstych okresach, w których jego 
syn zachowywał się normalnie, kiedy wracały dobre relacje mię-
dzy nimi, rabin zapominał o całej wcześniejszej ordynarności 
i agresji. Gdy doświadczał ich ponownie, zawsze czuł się tak, 
jakby to był pierwszy raz. Popatrzył na syna, na siłę próbując 
przypomnieć sobie o wrodzonej delikatności chłopca. To nie 
jego syn bredził o jakichś cukrowych rybkach; to jakiś diabeł, 
który go zniewolił, jakieś złe oko, które znalazło sobie w nim 
tymczasową kwaterę. Gdy rabin Zweck spojrzał na Normana 
jak na opętanego, łatwiej przyszło mu przebaczyć. Sięgnął przez 
stół i położył rękę na dłoni syna.

Norman wyszarpnął rękę.
– Mam zamiar zadzwonić po inspekcję sanitarną  – 

oznajmił.
– Znowu? – spytała zmęczonym głosem Bella. – Już tu 

byli. – Starała się nie stracić cierpliwości. – Byli tu dwa mie-
siące temu. Przeczesali każdy zakamarek. Zabrali próbki, 
które im dałeś. Badali je w laboratoriach. Nie znaleźli nicze-
go poza kurzem i kłakami z dywanu. Dostałeś od nich list. 
Masz wszystko czarno na białym. Czego jeszcze chcesz?

– Byli tu może z pięć minut! – wrzasnął Norman. – Co 
niby spodziewali się znaleźć w pięć minut? Powinni podnieść 
dywany i gruntownie wszyst ko przeszukać. A was to, do 
jasnej cholery, nie obchodzi – krzyknął do obojga – że one 
pełzają sobie w najlepsze po całym domu?

– Śniadanie zjedz – powiedział łagodnie ojciec.
Norman postukał go w ramię i uśmiechnął się szeroko.
– Założę się, że ciebie też całego oblazły.
Właśnie ten uśmiech wyprowadził rabina z równowagi. 

Podczas nawrotów Normana nieraz odnosił wrażenie, że syn 
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sobie z nim igra; że dla zabawy próbuje doprowadzić go do 
szaleństwa.

– Takiś zabawny?! – krzyknął i uderzył Normana w poli-
czek wierzchem swej uzbrojonej w pierścienie dłoni.

– Pożałujesz tego – powiedział Norman cicho.
Na dłuższy czas zapadło milczenie. Norman pocierał ręką 

swój nieogolony policzek, a Bella patrzyła, jak ojciec próbuje 
powstrzymać łzy napływające mu do oczu. Widziała, że raz czy 
dwa otworzył usta, żeby coś powiedzieć, ale słowa więzły mu 
jeszcze w gardle. Wreszcie wymamrotał przeprosiny i podjął 
kolejną próbę.

– Norman – zaczął łagodnie. Zawahał się, przepełniony 
obawą przed pytaniem, które musiał zadać. – Norman – 
powtórzył – od kogo dostałeś? Ile wziąłeś?

– Niczego nie dostałem! – krzyknął Norman. – Niczego nie 
wziąłem. Nie biorę ich już od lat.

Rabin Zweck znowu stracił panowanie nad sobą.
– Co za morderce tobie sprzedaje? Zabiję go. Zabiję. – 

Cierpienie doprowadziło go do łez. – Na co tobie brać? – 
wpadł w błagalny ton. – Skończże nareszcie te tabletki, bo 
oszaleję.

– Dlaczego mu to robisz? – krzyknęła Bella. – Nie 
widzisz, że w końcu wpędzisz go do grobu? Co ty nam pró-
bujesz zrobić?

Rabin Zweck ukrył twarz w dłoniach.
– Skończże nareszcie te cholerne tabletki – powiedział sła-

bym głosem. Nie znosił swojej dziwacznej angielszczyzny, 
tym razem jednak użył jej świadomie, rozpaczliwie walcząc 
o zaufanie syna. – Doktoru Levy’emu zadzwonię – powie-
dział, wstając od stołu.

– Niech ten skurwysyn trzyma się z  dala od naszego 
domu – syknął Norman. – Nie chcę go tutaj widzieć. Co 
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ten konował wie o  tym wszystkim? Spróbujcie tylko go 
tu sprowadzić, to go zabiję. – Odepchnął od siebie talerz 
z niedokończonym śniadaniem i wyszedł z kuchni. Czekali, 
nasłuchując, dopóki ich uszu nie dobiegł dźwięk klucza prze-
kręcanego w zamku.

– Biedny, biedny chłopiec – wymamrotał rabin, podcho-
dząc do telefonu. – Doktor Levy?

– Rabinie Zweck – odpowiedział doktor, który rozpoznał 
głos rozmówcy. Dobrze wiedział, w jakiej sprawie dzwoni 
rabin. Te telefony zdarzały się coraz częściej.

– Znowu rozchodzi o cukrowe rybki – powiedział rabin. 
Pogarda wobec syna, którą dosłyszał we własnym głosie, 
napełniła go zgrozą.

– Już jadę.
Rabin Zweck odłożył słuchawkę. Drżał ze strachu – zara-

ził się lękiem syna. Błagał Boga, aby pozwolił mu je zoba-
czyć, tak jak widział je Norman; żeby razem mogli pogrążyć 
się w obłędzie, idąc ramię w ramię. To właśnie samotność 
Normana najdotkliwiej jątrzyła serce rabina. Z pewnością 
właśnie teraz jego synek – pożółkły na twarzy, udręczony 
przez trawiące go lęki – siedzi skulony na swojej zarobaczo-
nej podłodze i poluje na dowody.

– Powiem mu, co ja też je widzę – mruknął rabin do siebie. 
– Może wtedy ochote na żarty mu odejdzie.

Zapukał do drzwi Normana.
– Norman! – zawołał.
– Czego chcesz?
– Norman – powtórzył łagodnie. – One wciąż tutaj? Może 

raz jeszcze spojrzeć powinienem?
Za drzwiami zapadła przesiąknięta podejrzliwością cisza.
– Może raz jeszcze spojrzeć powinienem? – powtórzył bła-

galnie rabin.
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Klucz drgnął w zamku; drzwi uchyliły się powoli. W pokoju 
panował mrok. Zasłony były zaciągnięte i przyłożone książka-
mi na rogach, tak aby światło nie dostawało się przez szpary.

– Musisz być bardzo cicho – szepnął Norman.
Ojciec patrzył na wymizerowaną twarz syna i wyzierające 

z niej wyłupiaste, czarne oczy. Poczuł się zawstydzony tymi 
szeptami w ciemnościach; zaczął zastanawiać się, co Bóg sobie 
myśli o jego obecnym zachowaniu. Miał nadzieję, że nie zostało 
źle odebrane. Kogo On w ogóle chce ukarać – zastanawiał się 
– mnie czy mojego syna?

– Stań przy kominku – mówił dalej Norman. – Cicho. 
Zobaczysz ich mnóstwo, jeśli tylko poczekasz.

Rabin był już jednak przygotowany, by zobaczyć je nawet 
bez czekania.

– Widzę je – szepnął, wpatrując się w pusty dywan. W pod-
nieceniu aż stanął na palcach. – O rety, rety – powiedział zdu-
miony – ileż ich, toż to całe armie jest. – Zerknął na syna, 
oczekując oznak wdzięczności.

– Myślisz, że zwariowałem, co? – spytał cicho Norman. 
– Patrz. – Otworzył szufladę. W jej narożniku stał słoik z kil-
koma liśćmi spoczywającymi na czerwonych kłakach wyrwa-
nych z dywanu. Naprzeciw słoja stało lusterko powiększa-
jące. – Spójrz w lustro – powiedział Norman – to zobaczysz 
je na pewno.

– Liście, owszem, widzę – stwierdził rabin skonsternowany.
– Dokarmiam je – zaśmiał się Norman.
Rabin chciał znowu uderzyć syna, ale powstrzymał się 

i w milczeniu wyszedł z pokoju.
– Nie wracaj tu – krzyknął za nim Norman, niemal szlo-

chając. – Zostaw mnie w spokoju. Po prostu zostaw mnie 
w spokoju.

Klucz znowu obrócił się w zamku. Rabin wrócił do kuchni.
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– Na dół idź, sklep otwieraj – powiedział. – Dziewiąte jest.
Przechodząc obok ojca, Bella położyła dłoń na jego ramieniu. 
– Nie martw się – powiedziała. – Niedługo mu przejdzie.
– A potem wszystko od nowa zacznie. – Chwycił ją kurczo-

wo za rękę. – Znaleźć je musimy – powiedział rozpaczliwie. 
– Z pokoju go wyciągnąć, a ty je znaleźć musisz. Są tam. Ktoś 
jemu sprzedaje. Niech go tylko w ręce dostanę, to go… Nie 
dość dokładnie pokoju przeszukałaś! – krzyknął. Przygryzł 
wargę, by powstrzymać się od płaczu. – Idź, idź – powiedział 
szybko – sklep otwieraj. Tego by jeszcze zabrakło, cobym na 
dokładkę interes stracił.

Gdy wychodziła z kuchni, wzrok rabina padł na jej białe, 
wywijane skarpetki. Jego Bella miała już prawie czterdzieści 
lat, a wciąż chodziła w dziecięcych skarpetkach. To jednak 
było całkiem odrębne cierpienie, nie miał nawet odwagi o tym 
myśleć. Pociągnął nosem, odpędzając łzy. Czekał na przybycie 
doktora.

Kiedy rozległ się dzwonek do drzwi, Norman krzyknął: – 
Jeśli to ten gnojek Levy, powiedzcie mu, żeby spierdalał!

Rabin Zweck wiedział, że Levy na pewno usłyszał Normana 
przez drzwi, zaczął więc już od progu przepraszać doktora za 
zachowanie syna.

– Spokojnie, to całkiem naturalne – odparł doktor. – Czy 
możemy przejść do kuchni? – spytał szeptem. Wiedział, że Nor-
man z pewnością podsłuchuje przez drzwi swojego pokoju. Dok-
tor nie chciał, by chory słyszał ich rozmowę. Poszedł za rabinem 
do kuchni i usiadł przy stole. Dobrze znał to pomieszczenie. 
Miedziana chochla wisząca nad zlewem była zawsze nachylona 
pod tym samym kątem i niezmiennie wypolerowana na wysoki 
połysk. Rozpoznał znajomy – teraz już wyblakły – różany wzór, 
zdobiący obrzeże filiżanki z herbatą, którą rabin właśnie przed 
nim postawił. Levy nie był ich oficjalnym lekarzem rodzinnym. 
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Był psychiatrą. Był również wieloletnim przyjacielem rodziny. 
Jako przyjaciel był obecny przy śmierci pani Zweck. Tamte-
go dnia siedział na tym samym krześle, przy tym samym stole, 
popijając herbatę z filiżanki ozdobionej tym samym, lecz nieco 
mniej wyblakłym, różanym wzorem. Siedział wtedy sam na 
sam z rabinem Zweckiem – podobnie jak teraz – pocieszając 
go w obliczu wypowiedzianej na głos prawdy.

– To tylko kwestia czasu – powiedział wtedy do rabina – 
a im szybciej to nastąpi, tym lepiej dla was wszystkich.

Pani Zweck leżała wtedy w swoim ogromnym łożu, zasta-
nawiając się, dlaczego jej rekonwalescencja po operacji trwa 
tak długo. Doktor powiedział jej: „Takie rzeczy trwają dłu-
żej, gdy jest się starszym. Jeszcze może z miesiąc i stanie pani 
na nogi”. Leżała więc cierpliwie, kartkując folder z ofertami 
biur podróży, który mąż kupił jej, żeby mogła zdecydować, 
gdzie pojedzie, aby wrócić do pełni sił.

Teraz w tym samym łóżku leżał Norman ze swoimi złudze-
niami – co prawda odmiennymi – a nad kuchennym stołem, 
przy którym doktor Levy siedział z rabinem, zawisła ta sama 
niewygodna prawda co tamtego dnia.

– Od jak dawna zachowuje się w ten sposób? – spytał doktor.
– Skąd mnie to wiedzieć? – Rabin bezradnie rozłożył ręce. 

– Od wielu dni już nie je. Śniadanie, owszem, ogromne śnia-
danie, a potem nic.

– Czy bywa w sklepie?
– Na dół schodzi. Siada. Bella mówi, co on nic nie robi. 

Zawsze taki bezczelny, co aż wstyd przed klientele. Jakbym 
tylko tego dowiedział, gdzie je bierze. Jakbym tylko…

– Rabinie – wtrącił doktor łagodnie – nawet gdyby udało 
się odszukać jego dostawcę, nic by to nie dało. Znalazłby inne 
źródło. Wszyscy nałogowcy są tacy sami. Są przebiegli. Co 
by się nie działo, zawsze znajdą sposób, żeby dostać to, czego 
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chcą. Oczywiście jest to bardzo kosztowne. Czy Norman ma 
aż tyle pieniędzy?

Rabin Zweck milczał. Nie patrząc na doktora, wyciągnął 
w jego stronę rękę.

– Doktoru – powiedział – tak mi wstyd. Ale doktoru 
powiem w zaufaniu.

Doktor Levy poklepał go po dłoni.
– Kradnie? – zapytał.
Rabin zwiesił głowę. 
– Rodzony syn – szepnął – zwykły ganew, ojcowski pie-

niądz kradnie. Z kase w sklepie. W zeszły tydzień mojej Belli 
piętnastu funtów brakło. Co robić? Przecie cały czas pilnował 
nie będę.

Doktor otworzył swoją czarną teczkę.
– Musimy zatroszczyć się o poprawę jego stanu, a przynaj-

mniej pomóc mu przetrwać ten atak. Potem należy przekonać 
go do podjęcia leczenia w szpitalu. To jedyny sposób. Sześć 
miesięcy, może rok, z dala od narkotyku. Wtedy będzie miał 
szanse na pokonanie uzależnienia.

– Próbowałem – oznajmił rabin – i Bella próbowała. 
Zawsze, jak przestanie, mówi, co już nigdy więcej. A potem 
znowu zaczyna. Co z nim będzie?

– Najpierw uporajmy się z obecną sytuacją – zalecił dok-
tor rzeczowo.

Rabin ścisnął rękę doktora.
 – Tak sobie myślę – powiedział – może jemu w pokoju take 

zalęga robactwo? Może czyściciele nie dość dokładnie szukają, 
kiedy przyjdą. Tak jest, jak Norman powiedział: urządzić praw-
dziwe wiosenne porządki powinniśmy. Wtedy robaki znajdzie-
my i wytępimy. – Popatrzył na doktora błagalnym wzrokiem.

– Doprowadzi się rabin do szaleństwa – szepnął doktor 
Levy. – Próbuje rabin bronić go kosztem własnego zdrowia 
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psychicznego. W tym pokoju nic nie ma. Obaj dobrze o tym 
wiemy. Otóż sprawa jest prosta. – Doktor nachylił się do 
rabina i zaczął mówić bardzo powoli, z cierpliwością typową 
dla osoby, która po raz kolejny wyjaśnia od początku tę samą 
kwestię. – Kiedy zaczął brać te środki, dawały mu, jak to się 
mówi, kopa. Rozumie rabin?

– A co ja wiedzieć mogę o jakichś kopach? – spytał rabin 
zmęczonym głosem. Za każdym razem, gdy Norman prze-
chodził nawrót, a doktor tłumaczył sytuację, rabin nie potrafił 
przyjąć do wiadomości, że diagnoza może dotyczyć jego syna. 
– Lekarskie gadki – wymamrotał. – A Bella prawdziwe wio-
senne porządki zrobi – oznajmił.

– Kiedy Norman zaczynał, czuł się dobrze już po jednej 
tabletce – kontynuował Levy, nie zwracając uwagi na rabi-
na. – Z czasem jednak, żeby osiągnąć ten sam efekt, musiał 
przyjmować ich coraz więcej i więcej. A teraz doszło już do 
tego, że musi brać całą garść na raz. Obecnie te środki stały 
się naprawdę niebezpieczne. Jeśli człowiek przyjmie ich dosta-
tecznie dużo, zaczyna widzieć różne rzeczy, których nie widzą 
inni. Węże, słonie, kolce albo – jak Norman – rybiki cukrowe. 
Dla niego są prawdziwe, ale to tylko halucynacje. W rzeczywi-
stości nie istnieją – powiedział doktor Levy z naciskiem – bez 
względu na to, jak przekonująco mówi o nich Norman. Dobrze 
rabin wie, że nie istnieją, prawda?

Rabin Zweck westchnął. Czasami szczerze nienawidził 
Levy’ego.

– A skąd w doktoru pewność, co one nie istnieją? – mruknął.
Doktor Levy wyjął z pudełka niewielką pigułkę. – Nie 

będę do niego szedł – stwierdził. – To tylko pogorszyłoby 
sytuację. Namówcie go, żeby przed południem wypił z wami 
kawę. Rozkruszcie to i dosypcie do cukru. Niech Bella to zro-
bi. Proszek rozpuści się w kawie, a przy odrobinie szczęścia 
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Norman nie wyczuje jego smaku. Jeśli wypije całą filiżankę, 
zaśnie na kilka godzin, a wtedy przyjdę i zrobię mu zastrzyk. 
Tak jak poprzednio. Na dwa tygodnie wprowadzimy go w stan 
głębokiej sedacji. Tak samo, jak za ostatnim razem.

– I  za przedostatnim – dodał rabin. – I  tak samo za 
następnym.

– Przebrnijmy najpierw przez ten kryzys, dobrze? Potem 
spróbujemy z nim porozmawiać. Wszyscy. To o rabina najbar-
dziej się martwię. Bardziej niż o Normana – stwierdził doktor. 
– Pozwala rabin, żeby to wszystko go powoli zabijało.

– Tańczyć może mam? – spytał rabin pod nosem.
– Niech rabin wspomina czasy, gdy wszystko było 

w porządku. Okresy między nawrotami. To dla nich war-
to żyć, na nie warto czekać. Na okresy, kiedy Norman jest 
dobrym synem.

– Często to ostatnio nie nadarza. Nie, ostatnio nie – stwier-
dził rabin. W nagłym przypływie gniewu uderzył pięścią w stół. 
– Niech no ja tylko mordercę znajdę, co jemu sprzedaje!

– Zejdźmy do sklepu – powiedział łagodnie doktor. – Kupię 
u was papierosy.

Rabin przystanął pod pokojem syna. 
– Norman! – zawołał.
– Przekaż ode mnie doktorowi Levy’emu – krzyknął Nor-

man – że taki z niego psychiatra jak z koziej dupy trąba i że 
może sobie wsadzić gdzieś te swoje zastrzyki. Ze mną jest 
wszystko w porządku! – wykrzyczał, na wpół szlochając. – To 
wy jesteście nienormalni, ty i cała ta twoja banda! Pomyleni co 
do jednego! Zostawcie mnie w spokoju.

– Do sklepu schodzę – odpowiedział spokojnie rabin. – 
Niedługo wracam. Wtedy może herbate razem napijemy, co? 
Ty, ja i Bella.

– Nie mam ochoty na żadne rodzinne posiedzenia – odparł 
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Norman. – Po prostu dajcie mi spokój.
Doktor Levy objął rabina Zwecka ramieniem i sprowadził 

go do sklepu.

���

Godzinę później Bella zostawiła sklep pod opieką sprze-
dawcy i wróciła z ojcem do mieszkania. Rozmawiali szep-
tem w kuchni. Bella starła białą pigułkę i zmieszała proszek 
z cukrem na dnie filiżanki, po czym przykryła wszystko pla-
sterkiem cytryny.

– Będzie lżej, kiedy już zaśnie, tatusiu. Znowu będzie trzeba 
poprosić ciotunię Sadie, żeby przyjechała i pomogła się nim 
zajmować. Mam do niej zadzwonić?

– To szóste raz już będzie.
– Ona to uwielbia, dobrze o  tym wiesz. Zejdę na dół 

i zadzwonię.
– Czekaj. Niech wpierw zaśnie – powiedział ojciec. – Wte-

dy zobaczymy.
Herbata była gotowa. Spoglądali na siebie; żadne z nich nie 

miało najmniejszej ochoty wołać Normana.
– Mówić mu powinnaś, co herbate gotowe – oznajmił rabin.
– Ty mu powiedz. Mnie nie posłucha. Chociaż… niech 

będzie – zmieniała zdanie, widząc wahanie ojca. – Ja mu powiem.
Wyszła na korytarz i krzyknęła: – Norman, herbata gotowa!
– Norman, herbata gotowa! – zaczął ją przedrzeźniać brat.
– Chcesz herbatę, czy nie? – spytała ze złością.
– Chcesz herbatę, czy nie? – rozległo się za drzwiami 

Normana.
Bella wróciła do kuchni. 
– Ja się z nim nie dogadam – stwierdziła.
Rabin wstał wyraźnie zmęczony i ruszył przez korytarz. 
– Norman – zawołał łagodnie. – Herbate napijesz?
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– Już mówiłem, że nie mam ochoty na żadne rodzinne 
posiedzenia. Ani się obejrzę, a ciotunia Sadie wpadnie do nas 
w swoim białym kitlu i odstawi mi tu siostrę miłosierdzia.

– Może w pokój herbate chcesz? – spytał usłużnie ojciec.
– Postaw pod drzwiami.
– Proszę – przynagliła ojca Bella. Z trudem przychodziło 

jej traktowanie brata jak niepełnosprawnego. Chciała ukarać 
go za to, co zrobił ojcu. Również za to, co zrobił jej samej. Bo 
jej już też wystarczająco dużo zrobił. Spojrzała na swoje sto-
py. Oczywiście nie musiała już nosić tych dziecięcych białych 
skarpetek, ale to weszło jej w nawyk. Gdyby zaczęła się ubierać 
inaczej, musiałaby stać się inną osobą. To również była jego 
wina. Nienawidziła tego swojego poczucia, że coś mu się od 
niej należy. Nie łączyło ich nic z wyjątkiem wspólnych rodzi-
ców, wspólnego smutnego dzieciństwa i wspólnego wstydu. 
Z trudem opierała się pokusie, by życzyć bratu śmierci.

Rabin Zweck wziął ze stołu filiżankę Normana. 
– To ta? – spytał. Zamieszał herbatę jeszcze raz, po czym 

zaniósł ją pod drzwi syna. – Norman, herbate u drzwi – poin-
formował. – Uważaj, gorące.

Wrócił do kuchni. Usiedli z Bellą przy stole i czekali. Sły-
szeli, że drzwi od pokoju Normana otworzyły się i po chwili 
znowu zamknęły. Rabin wyjrzał z kuchni i zobaczył, że fili-
żanka zniknęła.

– Bogu dzięki – powiedział – przynajmniej to wypije. – Jed-
nak ledwo rabin zdążył usiąść do stołu, usłyszeli, że Norman 
znowu otwiera drzwi.

– Za kogo wy mnie macie? – wrzasnął. – Myślicie, że nie 
czuję tego smaku? – Wparował do kuchni i postawił filiżan-
kę na stole. – Co wy mi próbujecie zrobić? Chcecie mnie 
zamordować?

– Jak to, jak to? – wymamrotał rabin. – W czym problem?
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– Dodaliście mi czegoś do herbaty – oznajmił Norman. 
– Posmakujcie.

– W twojej herbacie nic nie ma – stwierdziła chłodno Bel-
la. – Wszyscy pijemy to samo. Nalewałam herbatę z jednego 
dzbanka.

– Czyżby cytryne zbyt kwaśne? – spróbował rabin. Nie był 
zbyt wprawnym kłamcą.

– Gówno nie cytryna – skwitował Norman. – Proszę bar-
dzo, jeśli jesteś tak przekonany, że nic nie ma w mojej herbacie, 
to sam ją wypij. – Podsunął filiżankę ojcu.

Rabin Zweck nie przewidział takiego obrotu spraw. Nie 
miał jednak innego wyjścia. Ostrożnie podniósł filiżankę i upił 
z niej tak mały łyczek, jaki tylko mógł, by synowi nie wydało 
się to podejrzane. – Wszystko w porządku – stwierdził. – Może 
cukru tobie mało?

– Wypij więcej – rozkazał Norman – wtedy poczujesz.
Rabin ponownie podniósł filiżankę do ust. Norman stał nad 

nim, odmierzając jego dawkę. 
– Więcej, więcej – powtarzał, aż ojciec wypił pół filiżanki.
– Wszystko w porządku – oznajmił ponownie rabin.
– W takim razie ty posmakuj. – Norman podsunął fili-

żankę siostrze.
Gdy Bella zobaczyła, jak dużo wypił ojciec, ogarnęło 

ją przerażenie.
– Dalej – powiedział Norman, widząc jej wahanie. – Pod-

truj się trochę.
Wypiła spory łyk. Herbata była gorzka, bez dwóch zdań. 

Doktor Levy chyba postradał rozum, jeśli sądził, iż tak wytraw-
ny koneser środków farmakologicznych jak Norman nie zwróci 
na to uwagi. Nienawidziła Levy’ego. Nienawidziła wszystkich 
za to, co jej zrobili. Nienawidziła swojej siostry Esther za to, że 
wyszła za mąż i w ten sposób uchyliła się od odpowiedzialności. 
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Nienawidziła Normana za to, co im robił. Nienawidziła nawet 
ojca za miłość, której nie potrafiła mu odmówić.

– Wszystko w porządku – potwierdziła. – Wymyśliłeś to 
sobie, tak samo jak te twoje rybiki.

Nienawidziła też siebie za to, że mówiła takie rzeczy. Dla-
czego nie potrafiła zachowywać się tak, jakby jej brat cierpiał 
na żółtaczkę, odrę, reumatyzm czy jakąkolwiek inną przyzwo-
itą chorobę, w pełni nadającą się na temat rozmowy? Popa-
trzyła na czarną szczecinę, ocieniającą jego szczęki, na ziemiste 
plamy na jego policzkach. Wyglądał na chorego; na bardzo 
ciężko chorego. Czy to nie mogło jej wystarczyć?

Norman przysunął filiżankę z powrotem do ojca. 
– Dalej, smakuj – zarządził kapryśnie – sam dobrze wiesz, 

że coś w niej jest.
Rabin sumiennie spełnił żądanie syna, po czym ogłosił swój 

werdykt: – Nic nie ma. – Był już bardzo śpiący, podparł więc 
czoło ręką.

– Daj mu wreszcie spokój – poprosiła Bella.
– W takim razie ty posmakuj jeszcze raz – obruszył się Nor-

man. – Jeśli ktoś w tym domu odwali kitę, to na pewno nie 
ja. – Stał nad nią, kiedy piła. Po wypiciu sporego łyka Bella 
zdobyła się na odstawienie filiżanki.

– A zatem – powiedział, stając w drzwiach – życzę wam 
obojgu jak najdłuższego życia. – Bella słyszała, jak brat cięż-
kim krokiem maszeruje do pokoju i zamyka za sobą drzwi.

– I co teraz? – spytała z rezygnacją. Ojciec osunął się na blat 
stołu. Lekko nim potrząsnęła, ale spał już twardo.
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Wiatr od morza to…

zapach kanadyjskich lasów
gwar angielskich portów
piaski Afryki
ostra woń chłodnego, arktycznego powietrza
okrzyki rybaków zarzucających sieci
smak soli w ustach

…gdańskie wydawnictwo założone przez Michała Alenowicza,
miłośnika książek i tłumacza literatury anglojęzycznej.

Wyszukujemy dla Państwa wyjątkowe i wręcz magiczne książki – prawdziwe 
rarytasy światowej literatury. Nieraz są to zapomniane i nigdy nie tłumaczone 
na język polski dzieła, nagradzane przed laty prestiżowymi nagrodami, innym 
razem niezwykłe powieści wciąż nieodkrytych w Polsce pisarzy młodego poko-
lenia. Lubimy wyobrażać sobie, że sprowadzając je do Polski stajemy się niczym 
dawni gdańscy kupcy, zaopatrujący niegdyś kraj w egzotyczne przyprawy i drogie 
tkaniny. Niech i dziś z prastarego nadbałtyckiego portu płynie to, co dodaje życiu 
smaku – wyjątkowa, poruszająca wyobraźnię literatura na najwyższym poziomie.

fot. Magdalena Alenowicz
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