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Gdy latem 1940 roku nazwisko Sale-Barker zaczeto sie poja-
wia¢ w depeszach prasowych pos$wieconych lotnictwu, nie
przeszlo bez echa. Narciarze pamietali jg jako kapitan brytyj-
skiej ekipy na zimowych igrzyskach olimpijskich w 1936 roku
w bawarskim Garmisch-Partenkirchen, a wcze$niej jako zdo-
bywczynie szeregu alpejskich trofeéw réwnie fantastycznych
jak ich nazwy — Challenge Lady Denman, Mistrzostwo Zefi-
skiego Klubu Narciarskiego Kandahar, Puchar Donny Isabelli
Orsini — na stromym wschodnim zboczu Schilthornu ponad
Miirrenem (lan Fleming przemianowal pdzniej to miejsce na
Piz Gloria, nazywajac tak kryjowke, w ktorej Jamesa Bonda
uwiezil pozbawiony jakichkolwiek skruputéw sprowadzacz
miodych kobiet na zta droge, Ernst Stavro Blofeld).

Osoby z towarzystwa uwazaly Sale-Barker za nieodtacz-
ny gustowny element londynskiego sezonu oraz wydarzen
w ParyzuiLe Touquet. Znaly jej delikatna buzie i lekko zadarty
nos. Pamietaly moze z ktdregos$ przyjecia urocze seplenienie,
czasem nawet kojarzyty, ze jej nazwisko pojawialo sie obok
nazwiska niewiarygodnie grackiego lorda Knebwortha (ktory
jaki$ czas pdzniej zginal w katastrofie lotniczej).

Zapaleni milos$nicy lotnictwa pamietali, ze wygrata dar-
mowe lekcje pilotazu w konkursie sponsorowanym przez
Narodowe Stuzby Lotnicze na Wystawie Lotniczej 1929
w Olympii dzieki temu, jak poradzila sobie na tak zwanym
mierniku zdolnosci pilota Reida. Bylo to skomplikowane
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narzedzie, ktére rzekomo mierzylo zdolnosci lotnika przy
pomocy kolorowych dyskéw potaczonych labiryntem popy-
chaczy z pedatami i drazkiem. Sale-Barker uzyskata wynik

_ lepszy niz wszyscy konkurenci
obu plci. A na wywalczonym
w ten sposodb kursie radzila
sobie $piewajaco od chwili,
gdy pierwszy raz dotkneta
przyrzadéw sterujacych. Dzie-
wietnastoletnia wowczas Sale-
-Barker zdobyta licencje pilo-
ta prywatnego PPL(A) po
ledwie siedmiu godzinach na
nowym lotnisku Hanworth

koto Twickenhamu. Gdy

wykonywala pierwszy samo-

dzielny lot, zaskoczeni widzo-

Audrey Sale-Barker — bywalczyni
salonéw, medalistka olimpijska, wie — w tym kto$ z ,Daily
urodzona lotniczka

Express” —obserwowali »$licz-
na, ciemnowlosa dziewczyne
z towarzystwa”, ktéra wzlatywala na tysiac metréow, krecita
petle i pedzita ku ziemi w korkociagu.

Sale-Barker, podobnie jak Rosemary Rees, nie byta ,boga-
ta”, ale nie byla tez ,biedna”. Cérka lekarza i aktorki mieszkala
na jednym z nowych szykownych osiedli willowych za Sloane
Square. Jako nastolatka byla wyborng i nieustraszona narciar-
ka, totez zimy w Oberlandzie Berneniskim spedzata na koszt
sponsorujacego ja Klubu Narciarskiego Kandahar (ktérego
prezesem byt lord Knebworth)!. A skoro nie musiata ptaci¢
tez za lekcje latania, nigdy nie trzeba bylo sie zastanawiaé, czy

! Klub ten, zalozony w 1924 r. pod przewodnictwem Arnolda Lunna, istnieje po
dzi$ dzieni i liczy ponad tysiac cztonkéw. Nosi nazwe na cze$¢ marszatka earla Frede-
ricka Robertsa, barona Roberts z Kandaharu, zwycigzcy bitwy stoczonej opodal tego
miasta w 1880 r. Marszatek byt tez mito$nikiem narciarstwa i zorganizowat do spétki
z Lunnem zawody o Puchar Robertsa z Kandaharu.
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w ogdle byloby ja na nie staé. Pamietnikarz ,Daily Sketch”
po wizycie na lotnisku Hanworth stwierdzil, ze Sale-Barker
po prostu ,wy$mienicie sobie radzi w wielu sportach”. Nie
mogta jednak wszystkich dyscyplin kocha¢ réwnie mocno. Po
pierwszej petli i pierwszym korkociaggu przyznata, iz latanie jest
dla niej jeszcze bardziej podniecajace niz jazda na nartach, co
by¢ moze sprawilo, ze juz nie odnosita tak wielkich sukcesow
w zawodach narciarskich. W 1931 roku — po latach domi-
nacji w narciarstwie alpejskim — przegrala w zjezdzie kobiet
w Miirrenie. A kiedy w wieku dwudziestu dwéch lat otrzymata
spadek, kupita sobie Gipsy Motha.

Przyjaciele odtad przezywali ja ,Wendy” — na cze$¢ Wandy
z Piotrusia Pana, ktéra uczy sie lata¢. Sama Audrey za$ powoli
zaczela wspominaé o Afryce Potudniowej. Poinformowata mat-
ke, ze planuje spedzi¢ Boze Narodzenie w Kapsztadzie z przy-
jaciélmi, lordem i lady Clarendonami, nie po to, aby znalezé
sie na pierwszych stronach gazet, ale by pojechaé¢ na wakacje.
Matka jednak zabronita, o ile cérka nie znajdzie sobie przyzwo-
itki. No wiec znalazta — panne Joan Page, réwniez lotniczke,
corke sir Arthura Page’a, najwyzszego sedziego Birmy.

Kiedy mtode kobiety zdaly sobie sprawe, ze w pazdzier-
niku 1932 roku sir Arthur i lady Page beda w potudniowe;j
Francji w parowcu zmierzajacym do Rangunu, w ich glowach
zaczal kietkowad plan: wizyta niespodzianka u rodzicéw Joan
w Marsylii, cudowna lotnicza wiéczega wzdtuz Nilu podczas
chlodnej egipskiej jesieni i ciepte afrykanskie Boze Naro-
dzenie, w dodatku komfortowe, gdyz lord Clarendon byt
gubernatorem generalnym Zwiazku Poludniowej Afryki.
Jezeli po tym wszystkim sezon narciarski wcigz wydawalby
sie w jakimkolwiek stopniu pociagajacy, dzieki orzezwiaja-
cemu cudowi prywatnego lotnictwa bytoby az nadto czasu,
by zdazy¢ wrécid.

Audrey i Joan poprosity pania Sale-Barker, aby nie puscita
pary z ust na temat ich zamiaréw. Kazaly tez siedzieé cicho
znajomym z »Daily Express”, »Daily Mail” i ,Daily Mirror”.
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Podkreslaty, ze wszystko ma sie odbyé w tajemnicy. W konicu
to mialy by¢ wakacje. Nie planowano bicia jakichkolwiek
rekordéw, obie zresztg nie cierpialy zainteresowania prasy.
A jednak kto$ zdotlal je naméwié, by na lotnisku Heston
przed startem zapozowaly do radosnej fotografii przy nowym
samolocie Audrey, prasa catkowicie blednie odczytata za$ ich
oczekiwania odno$nie do sprawozdan w gazetach. ,Sekretng”
podréz — mniej ambitng i zdecydowanie mniej nadajaca sie
na czoléwki gazet niz wyprawy Amy Johnson, lady Bailey,
lady Heath i innych (tyle tylko, ze sekretna) — opisywano
w mediach juz od pierwszego dnia.

Zdradzita nawet felietonistka gazety ,Tatler” znana jako
»Eve”. ,Przysiegalam, ze dochowam tajemnicy”, pisata, gdy
dziennikarze meldowali o bezpiecznym wylocie z Marsylii na
Korsyke. ,,[Panna Sale-Barker] szczegélnie nie znosi rozgltosu
wokot kobiet z tego tylko powodu, ze sa kobietami, kiedy
probuja dokonaé czego$, co dla mezczyzny byloby zupelnie
zwyczajne”. Nie mogtla sobie jednak darowaé podlizania sie
»osobie tak bardzo wartej tego, by o niej pisa¢”. Dodala, ze
Audrey to »niezwykle atrakcyjna kobieta o fantastycznej syl-
wetce” i ptak sie sktada, iz jest wérdd najlepszych narciarek
$wiata”. Poza tym czasopismo donosilo, ze Sale-Barker ma
nadzieje zdazy¢ wrdcié na sezon narciarski w Miirrenie.

Nie zdazyta. Az do Bengazi wszystko szto dobrze. Lotnicz-
ki zaliczyly tysiac trzysta kilometréw jednego dnia (takiego
wyniku nie powstydzitaby sie sama Amy Johnson) wzdhuz
libijskiego wybrzeza. Gdy zmeczone kobiety szykowaly sie do
ladowania na kairskim lotnisku Almaza, bylo juz po zmroku,
a pasa nie o$wietlano. Pilotowata Sale-Barker w tylnym kokpi-
cie Motha. Wedtug niektérych doniesiers obstuga naziemna
ustyszata silnik i czym predzej ruszyta na pas, by oznaczyé jego
polozenie $wiatlem reflektoréw samochodowych. Na kilka
sekund przed przyziemieniem Sale-Barker zrecznie omineta
dom, ale zakoniczyta lot na stupie wiatrowskazu. Uszkodzenia
samolotu wymagaly co najmniej czterech dni napraw.
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Kairscy dziennikarze momentalnie rzucili sie na temat.
Powtarzali — a moze sami stworzyli — plotke, jakoby RAF
z gbry zgodzil sie eskortowad bezbronne, mtode lotniczki przez
sudaniska pustynie do Chartumu, po czym odwotlat obietnice.
Tymczasem Page i Sale-Barker, wciaz nie chcac rozgltosu, nigdy
nie wyjasnily, jak dotarty do sudanskiej stolicy. W Malaka-
lu, Nairobi i Bulawayo odmoéwily reporterom komentarzy
(nawet pét roku pdzniej, po powrocie do Anglii, Sale-Bar-
ker powiedziata yAeroplane” tylko tyle, ze kwestii pustynne;j
eskorty RAF-u w ogéle nigdy nie omawiano). W te medial-
na préznie zaintrygowana i coraz bardziej zrozpaczona Fleet
Street wstawila co najmniej trzech towarzyszy podrozy, w tym
tajemniczego amerykanskiego handlarza korniszonéw, ktory
zajal miejsce Page na trasie z Wadi Halfa nad gérnym Nilem
do Chartumu, drugiego pasazera dla Audrey od Chartumu
do Dzuby i trzeciego, ktory towarzyszyt pannie Page na statku
w drodze w goére rzeki.

Gdy lotniczki dotarly do Kapsztadu, nadal kategorycznie
zachowywaly milczenie. Wobec braku jakichkolwiek cytatéw
pewna gazeta wydrukowata zalosny, zmyslony zapis spotkania,
ktory zakoniczyt sie tak:

Piaty dziennikarz: ,Czy nie lubicie dziennikarzy?”.

Panna Sale-Barker i panna Page (razem): ,Bez watpienia nie
lubimy”.

Dziennikarze chérem: , Ale my lubimy ludzi, ktérzy nie lubia
rozglosu”.

Kapsztadzcy dziennikarze uznali, ze powietrzna widcze-
ga dwoch dziewczat to w sumie kawat dobrej roboty w ich

wykonaniu.

Ale to jeszcze nie byl koniec. Prasa dala Page i Sale-Bar-
ker spokdj na okres $wiat Bozego Narodzenia, ktére spedzi-
ly w kapsztadzkiej rezydencji gubernatora generalnego, lecz
wrécita do tematu, kiedy rozpoczeta sie podréz powrotna.

www.wiatrodmor{a.com



Przez tysigc dziewiedset kilometréw do niczego ciekawego
nie doszlo. Pierwsze sygnaly, ze dzieje sie co$ zlego, dotarty do
Londynu w sama pore, aby mozna bylo napisaé o tym w wie-
czornych gazetach 16 stycznia 1933 roku. Depesza Agencji
Reutera wystana z Nairobi dawata praktycznie nieograniczone
pole do upiekszen:

BRYTY]JSKIE LOTNICZKI ZAGINEEY
Samoloty prowadza poszukiwania w Krainie Lwéw
Dwie mlode Angielki, ktére w sobote po potudniu o 17.15
opuscity Moshi (u stép Kilimandzaro), zaginely. [...] Trzy samoloty
przeszukuja obszar dwustu sze$édziesieciu kilometréw kwadra-
towych [...], postanowily lecie¢ za miejscowym, wschodnioafry-
kariskim samolotem pocztowym [...], ulewny deszcz [...], pory-

wisty wiatr [...], pilotujacy mezczyzna zdecydowat sie zawrécié.

W wersji z »Birmingham Mail” pilot prowadzacy przemknat
obok nieustraszonych kobiet, jakie$ czterdzie$ci metréw od
skrzydet, tyle ze w przeciwnym kierunku, machajac goraczko-
wo, aby wracaly razem z nim,

kiedy jednak przybyt do Moshi, okazalo sie, ze nie wrécity. Od
tamtej pory nic [...], poszukiwania trwaja na rozleglej réwninie
[...] Dzungla, w ktérej pelno dzikich zwierzat [...], kraj, w ktérym
roi sie od lwdw, stoni i bawoldw [...], ostrzezono kazda placéwke
rzadowa i stacje kolejowa [...], komunikaty nadane przez radio-

nadajniki w Nairobi.

Tej nocy na Fleet Street, w Nairobi i wzdtuz kilku tysiecy
kilometréw taczacego je kabla rozpetalo sie piekto. Na kazde-
go »specjalnego korespondenta” do$é dzielnego, by wyruszyé
w busz na potudnie od Nairobi lub — jeszcze lepiej — udawad,
ze wyruszyl, czekala obfitoé¢ sensacyjnych materialéw. Ran-
kiem 17 stycznia »,Daily Mail” napisala, ze rozbity Moth lezy
kotami do goéry »posrédd Iwdw”, samolot zostat dostrzezony
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Joan Page i Audrey Sale-Barker — ich zaginiecie w afrykariskim buszu wywotato
burze medialnych spekulagji

»na dzikim pustkowiu”, zaledwie sze$édziesiat pieé kilome-
trow od Nairobi, przez niejakiego kapitana Tannera z Rode-
zyjskiej Kompanii Lotniczej. Tej nocy londyniska ,Evening
Standard” zepsutla troche panujace napiecie i umiedcita
lotniczki w domu opieki, gdzie ponoé¢ wykazywaty ,bardzo
radosne nastroje”.
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Sale-Barker miata powaznie sttuczong glowe. Page doznata
ztozonego zlamania nogi, wiec ratownicy musieli ja umiesci¢
na prowizorycznych noszach zrobionych z kawatka skrzydta
rozbitego Motha i nieé¢ trzy kilometry przez geste krzewy do
czekajacej maszyny. Samolot ratowniczy przetransportowat
kobiete do Nairobi i wyladowat ,przy $wietle flar”.

Gazeta ,Daily Express” grala na czas, ale nie marnowata
czasu. Nazajutrz rano przeszla samga siebie i pobita na gto-
we konkurencje, publikujac zdobyta na wylacznosé relacje
z pierwszej reki, wydrukowana na wiekszosci drugiej stro-
ny. Bylo to ,opowiedziane wlasnymi stowami sprawozda-
nie [lotniczek] z trudnej proby w dzungli”. Wspominano
w nim ywyczerpane zapasy wody i zywno$ci”, a takze »grozbe
zatrutych strzal”, opisano Motha wbijajacego sie po zmroku
w zbocze wzgdrza i wywijajacego fikotka oraz yostawione lwy”
odlegle zaledwie o pottora kilometra. A przede wszystkim
w nagléwku: ,Ranne lotniczki wysylaja SOS szminkg”.

Wedhug ,,Daily Express” po dwu paskudnych, bolesnych
nocach bez jedzenia, picia i kontaktu z innymi ludZzmi panna
Sale-Barker dostrzegla pasterza z plemienia Masajéw, ktére-
go tak przestraszyta jej blada karnacja, ze nakazal kobiecie
sie zatrzymad, grozac tukiem i strzatami.

W kornicu panna Barker wytlumaczyta mu na migi, co sie
wydarzylo, i dajac w prezencie ptaszcz lotniczy, ktéry mezczyzna
pdzniej mial na sobie w czasie akcji ratunkowej, przekonata go,
by poszedl do odleglego o osiemdziesiat kilometréw Nairobi

z wypisana przez nia przy uzyciu szminki prosba o pomoc.

Nastepnie opisano ze szczegdétami — uzyskanymi jakoby
od samej Sale-Barker — rozpaczliwe préby kontynuowania
lotu w oparciu o przyrzady pomimo gestniejacej mgty, przed-
stawiono $miertelne przerazenie, bol i strach niepozwala-
jace spaé oraz ywzruszenie na widok tubylca” i znikajaca
w mgnieniu oka rado$¢, gdy éw tubylec yna dzwiek krzykéw
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wycelowat z tuku zatrutg strzata, po czym obrdcit sie na piecie
i umknat”.

wZrozpaczona”, tak podobno relacjonowala, ,rzucilam sie
w poscig”.

Pézniej Sale-Barker zdementowata niemal kazdy szczegét
sensacji »Daily Express”. W rozmowie z »,Aeroplane” oznaj-
mila, ze nie bylo zadnego wywiadu, zadnego koziotka, zadnego
zawracania w wykonaniu samolotu pocztowego, zadnej grozby
zatrutych strzal i zadnych ,,ostawionych Iwéw”. , Aeroplane”,
dumny z wlasnej minisensacji opublikowanej p6t roku po
zdarzeniu, podsumowal material tymi stowy: ,Brytyjska prasa
w kraju i Afryce zachowata sie w obliczu tej sprawy niegodnie.
Najwyrazniej dziennikarze nie byli w stanie zrozumie¢, ze dwie
miode Angielki, damy z towarzystwa, moga chcieé¢ wybrad sie
w lotniczg wycieczke bez rozgltosu i promowania siebie”.

By¢ moze. A jednak dementi nie brzmi zupelnie szczerze.
Page i Sale-Barker naprawde rozbity sie po zmroku, przy zero-
wej widoczno$ci, straciwszy z oczu samolot, za ktérym leciaty.
Naprawde odniosty powazne obrazenia i spedzity niewesota
noc w dzungli. Moze nawet w okolicy krecily sie Iwy. Po prze-
budzeniu naprawde dostrzegly masajskiego pasterza, a Sale-
-Barker naprawde napisala mu jaskrawoczerwona szminka
prosbe o pomoc, dzieki czemu uratowata zycie obu lotniczek.
wProsimy o zabranie nas stad”, apelowata do kazdego, kto
przeczytatby te stowa. I dalej: ,Nasz samolot si¢ rozbil, JEsTE-
$My RANNE”. Dzi§ wiadomo$¢ ta wisi na $cianie w polozonym
pare kilometréw na wschéd od Edynburga domu rodzinnym
lorda Jamesa Douglasa-Hamiltona, bratanka meza Audrey
Sale-Barker.

W Nairobi lotniczki wydobrzaly. Zanim dotarly statkiem
do Europy, zawody na Schilthornie dobiegly juz konca, ale
wciaz byto do$¢ $niegu, zeby jezdzi¢ na nartach, a olbrzymie
urwiska oddzielajace Lauterbrunnen w dolinie od Mirrenu
na turni zapewnialy pewna ochrone przed dziennikarzami.
Sale-Barker pojechata tam, by na powrét nauczyé sie 2y¢ mie-
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dzy ludzmi i by optakiwaé lorda Knebwortha, ktory zginal, gdy
ona byta w podrézy. Powrdcita do Londynu w maju 1933 roku,
co odnotowat felietonista »Daily Express”:

Jest szczupla. Ma eteryczna twarz. Méwi cichym glosem. Nie
wyglada na zuchwala. Do swych osiagnie¢ podchodzi z wyjatkowa
skromnoscia. [...] A jednak nalezy do najodwazniejszych znanych
mi kobiet. Warto udaé sie do Szwajcarii po to tylko, by zobaczy¢,
jak wybiera najkrétsza droge po stromym zboczu i radzi sobie z nia

bez mrugniecia okiem.

Wendy byta kims, czy jej sie to podobato czy nie. Miala tez
swdj styl, do szusowania lubita zaktadaé luzne spodnie sportowe
lub dtugie spodnie owijane na tydkach. Nic wiec dziwnego, ze tuz
przed nastepnym sezonem narciarskim jej wizerunek wykorzysta-
no w calostronicowej reklamie najnowszych strojéow narciarskich
Fortnum & Mason opublikowanej przez gazete ,, Tatler”. Zdjecie
ukazuje Sale-Barker stojaca na sztucznym $niegu, jej twarz jest
niemal cata skryta w cieniu gestych, jasnych wloséw.

Nigdy nie przestala interesowa¢ sie moda. Kiedy w czerwcu
1940 roku przyszedt czas, by wziaé¢ miare na mundur ATA, Sale-
-Barker wzgardzita Austinem Reedem i poszta do wlasnego kraw-
ca na Savile Row. Do kurtki zazyczyla sobie jaskrawoczerwonej,
satynowej podszewki. Typowe dla niej — ot troche wiecej koloréw,
tym razem rozsadnie ukrytych. Kobiety w ATA wciaz musialy
bowiem udowadnia¢ RAF-owi — i mezczyznom w ogdlnosci — ze
podchodza do latania powaznie.
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Wiatr od Morza to...

zapach kanadyjskich lasow

gwar angielskich portéw

plaski Afryki

ostra wori chlodnego, arktycinego powietrza

okrzyki rybakow zargucajgcych sieci :

smak soli w ustach W] at f

od morza
...gdanskie wydawnictwo zalozone przez Michata Alenowicza,

mitosnika ksigzek i ttumacza literatury anglojezyczne;.

Wyszukujemy dla Pafistwa wyjatkowe i wrecz magiczne ksigzki — prawdziwe ra-
rytasy $wiatowej literatury. Nieraz s3 to zapomniane i nigdy nie thumaczone na
jezyk polski dziela, nagradzane przed laty prestizowymi nagrodami, innym ra-
zem niezwykle powiesci weigz nieodkrytych w Polsce pisarzy mtodego pokolenia.

Ksigzka Gilesa Whittella to druga po Futbolu w cieniu Holokaustu pozycja w
nowej serii wydawniczej: WIATR HISTORII. Seria ma stanowié zbiér litera-
tury non-fiction przedstawiajacej najwazniejsze wydarzenia ostatniego stulecia
z niespotykanej dotad perspektywy. Pomystodawca serii i autorem przektadéw

jest Lukasz Golowanow, tlumacz literatury faktu, wielbiciel historii i lotnictwa.
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