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Wydawnictwo Wiatr od Morza

{  fragment 1 }

Kapitan Illiam Quillian Kewley, czerwiec 1857 roku

Powiedzmy, że człowiek zarabia kulę w łeb w cudzej wojnie – gdzie 
bierze to swój początek? Moglibyście uznać, że sprawa jest prosta. Ta 
chwilka rozpoczyna się w dniu, gdy nasz bohater wyrusza w bój ze 
swoimi nowymi towarzyszami broni, a napuszeni żołnierze uśmiechają 
się dumnie i machają do dziewczyn. Czy aby na pewno? Dlaczego 
nie wtedy, gdy przyjmuje szylinga1 od sierżanta, wysłuchując jego 
pochlebstw z ustami rozdziawionymi jak u żaby po żniwach? A co z tym 
słonecznym porankiem, gdy dopiero co skończywszy sześć lat, widzi 
żołnierzy kroczących zawzięcie wiejską drogą przy wtórze podzwania­
jącego rynsztunku? Lecz jeśli tak, to czemu nie cofnąć się do samego 
początku, do tej długiej, spokojnej nocy, gdy na świat przychodzi nie­
mowlę, otwierając szeroko zdumione oczka i wymachując maleńkimi 

1   W XVIII i XIX wieku w Armii Brytyjskiej funkcjonował zwyczaj wręczania rekru­
tom szylinga, stanowiącego ich pierwszy żołd (wszystkie przypisy pochodzą od redak­
cji przekładu polskiego). 
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piąstkami? Nigdy byście nie pomyśleli, że pewnego dnia te rączki staną 
się dość silne, by podnieść długą, ciężką strzelbę i wpakować pocisk 
w czaszkę naszego nieszczęsnego martwego przyjaciela.

Gdybym miał określić początek wszystkich tych drobnych osob­
liwości, które na mnie spadały, no cóż, zapewne wybrałbym tamten 
poranek, kiedy płynęliśmy północnym kursem, wracając z pewnego 
zacisznego francuskiego portu, gdzie tytoń i brandy osiągały ceny naj­
niższe z możliwych. Wtedy nie wyglądało to oczywiście na początek 
czegokolwiek; żywiłem raczej nadzieję, iż jest to niemal koniec. Wiatr 
był stały, statek szedł aż miło i śmiem twierdzić, że każdy przyjemnie 
pędził czas, oddając się swoim obowiązkom oraz marzeniom o pienią­
dzach, których jeszcze nie dostał, jak również o uciechach, których mu 
przysporzą. Ci, którzy mieli wydać swoją dolę, nim człowiek zdąży odlać 
się za burtę, już widzieli siebie w oparach dymu i alkoholu, do tego być 
może w towarzystwie rozkapryszonego kobiecego ciała na wynajem. 
Kilku mogło śnić o wydaniu każdego pensa na nową kurtkę czy buty, 
aby móc przez dzień lub dwa olśniewać Peel City fasonem. Pozostali 
zapewne zachowali ostrożność, poprzestając na marzeniach o spłaconych 
czynszach i uciszonych żonach.

A Illiam Quillian Kewley?
Podczas gdy Sincerity podskakiwała i kołysała się na falach, 

wyobrażałem sobie Castle Street w sobotni poranek, gdy w tumul­
cie wszyscy bacznie przypatrują się sobie nawzajem, a Ealisad idzie 
u mego boku w pięknej nowej sukni, oboje zadzieramy głowy 
wysoko niczym jakieś lordostwo i nikt już nie mówi: „Patrzcie no, 
idą Kewleyowie, co to kiedyś byli kimś”. Śniłem też o moim pra­
dziadzie, Juanie, którego nigdy nie poznałem, a którego zwano „Big 
Kewley” ze względu na to, iż jako jedyny w rodzinie zarabiał pie­
niądze, zamiast je tracić. Oto miałem go właśnie przed oczami, jak 
na dłoni widziałem pradziadka wychylającego się z nieba z lunetą 
w garści i wołającego głosem donośnym jak grom: „Łypnijcie no 
sobie na Illiama Quilliana, mojego rodzonego prawnuka! Nareszcie 
mężczyzna, który coś potrafi!”.

A potem nasze rojenia zostały gwałtownie przerwane. Tom Teare, 
pełniący wachtę na bocianim gnieździe, zawołał z góry:
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–  Żagiel! Żagiel na północnym zachodzie!
Wtedy nikt nie poświęcił jego okrzykowi szczególnej uwagi. 

Kanał Angielski nie należy bynajmniej do opustoszałych akwenów, 
nie widzieliśmy więc nic niepokojącego w odkryciu, iż naszym 
kursem idzie drugi statek. Chłopcy wciąż szorowali pokład, ja 
zaś nadal stałem na tylnym pokładzie wraz z pierwszym oficerem 
Brewem, upewniając się, że nie przerywają.

Powinniście jednak dowiedzieć się nieco o Sincerity, jeśli bowiem 
przydarzył się kiedykolwiek na tym świecie cud wykonany z drewna, 
to była nim właśnie ona. Zaiste, nie potrafilibyście wyobrazić sobie 
jednostki, która z zewnątrz wyglądałaby bardziej normalnie. Przy­
znam, że miała już swoje lata – jej zaokrąglony, tępy dziób dawno 
wyszedł z mody, a tylny pokład był zbyt wysoki jak na współcze­
sne gusta – poza tym jednak była zwyczajna jak woda w morzu. 
Założę się, że moglibyście spędzić na pokładzie cały dzień i nadal 
niczego byście się nie domyślili. Chyba że mielibyście akurat nie­
bywałego nosa do wymiarów. Albo że zdarzyłoby się wam zajrzeć 
za wewnętrzną górną krawędź odrzwi w spiżarni.

A to niezbyt prawdopodobne.
Otóż za czasów mojego pradziada, Big Kewleya, takie wybiegi nie 

były konieczne. Wyspa Man wciąż była wolna i niepodległa – dopiero 
później mieli wykupić ją wszędobylscy angielscy politycy – kierowała się 
więc wyłącznie własnym uznaniem, ustalając swoje wolne i niepodległe 
cła na brandy, tytoń i tym podobne, co oznaczało, iż owe opłaty właści­
wie nie istniały. Była to zaiste złota epoka Wyspy Man. Statki spływały 
do jej portów ze wszystkich zakątków świata, z Europy i Afryki, z Indii 
Zachodnich i Wschodnich2. Na jej nabrzeżach piętrzyło się tyle beczek 
i antałków, że człowiek ledwo mógł przedostać się do własnego statku. 
Co więcej – każda taniutka, bezcłowa kropla alkoholu czy odrobina 
tytoniu były równie legalna co król Jerzy we własnej osobie.

Naturalnie, Mańczykom takim jak mój pradziad krajały się mięk­
kie serca, gdy tylko pomyśleli, że zagarniają dla siebie taki dosta­

2   Nazwy „Indie Zachodnie” używano dawniej w odniesieniu do wysp basenu 
Morza Karaibskiego, a „Indie Wschodnie” do Azji Południowo-Wschodniej.



www.facebook.com/wiatrodmorza

tek, podczas gdy wokół zrozpaczeni Anglicy, Irlandczycy, Szkoci 
i Walijczycy jęczą i zawodzą, kupując swoje opodatkowane trunki 
po skandalicznie wysokich cenach. Zdawało się, iż czysta życzliwość 
wymaga, aby w bezksiężycową noc załadować skif, przemknąć przez 
morze do jakiegoś ustronnego zakątka Irlandii czy Szkocji – albo 
równie dobrze Anglii czy Walii, biorąc pod uwagę, że Wyspa Man 
leży dokładnie pomiędzy nimi czterema – i dopomóc biedakom. 
Nie baczcie na wszystkie te modne pogaduszki o wolnym handlu, 
jest to bowiem wyłącznie angielskie naśladownictwo. Mój pradziad 
uprawiał wolny handel, jeszcze zanim go wymyślono.

Zbaczam jednak z tematu początku, który nas wtedy spotkał. 
Kolejny okrzyk Toma Teare’a rozległ się jakąś chwilę czy dwie po 
poprzednim:

–  Ten statek na północnym zachodzie wygląda na kuter!
Sądzę, iż w tym momencie wszyscy zwróciliśmy większą uwagę 

na jego słowa. Sytuacja nie należała jeszcze do jasnych ani pew­
nych, lecz była to zdecydowanie gorsza wiadomość niż wzmianka 
o pierwszym lepszym żaglu. Widzicie, jest co prawda wiele stat­
ków, które b y w a j ą  kutrami, istnieje jednak pewien szczególny 
rodzaj, który kutrem jest z a w s z e, a właśnie tego rodzaju statku 
woleliśmy nie spotykać. Nikt nie odezwał się ani słowem – chłopcy 
wciąż szorowali i chlustali, a my z Brewem nadal ich doglądaliśmy 
– wszyscy natomiast przeczuwali kłopoty.

Przyznaję, nasz mały wypad na Sincerity można uznać za kuszenie 
losu, zdawało się jednak, że warto podjąć ryzyko. Smutna prawda jest 
taka, że nie było nigdy rodziny tak uzdolnionej do przepuszczania 
wszystkiego przez palce jak Kewleyowie. Big Kewley odszedł, pozo­
stawiając spadkobiercom gospodarstwa, pół tuzina domów w mie­
ście, zajazd oraz dosyć łodzi, by zabrać połowę Peel City na rejs 
po zatoce. Zanim majątek przeszedł w moje ręce, pozostał z niego 
tylko dom, w którym mieszkaliśmy – na szczęście z dachem – a do 
tego walące się gospodarstwo, sklepik w szemranym zaułku oraz 
nieduży, paskudny zajazd, z którego nigdy nie było pieniędzy. A na 
dodatek wszystko to nie przepadło wcale przez hazard czy kosz­
towne kobiety, co przydałoby nam chociaż aury bohaterów. Otóż 
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nie, Kewleyowie byli ludźmi roztropnymi i trzeźwo myślącymi, 
acz obdarzonymi jak najgorszą intuicją w kwestii egzekwowania 
testamentów oraz wybornym okiem do psiaczych nabytków. Cóż, 
nie mogę powiedzieć, żebym sam radził sobie lepiej niż pozostali. 
Pływając wszawymi, skarlałymi stateczkami w tę i z powrotem po 
Morzu Irlandzkim z bydlęcymi kośćmi i tym podobnym ładunkiem, 
nie udało mi się choćby zahamować przykrej rodzinnej tendencji, 
nawet przy mojej kapitańskiej płacy. Zdawałem sobie sprawę, iż 
jeśli szybko nie podejmę działania, to ani się obejrzę, a przepadnie 
wszystko, Kewleyowie zaś zaczną żebrać na Big Street jak pierwsza 
lepsza hołota.

Aż pewnego dnia usłyszałem, że do portu w Ramsey zawinął 
niewypłacalny statek handlowy. Właściciel zalegał z opłatami porto­
wymi, jednostka miała więc zostać wystawiona na aukcję, a wieść 
niosła, że pójdzie za psi pieniądz. To dało mi do myślenia. W rzeczy 
samej dotąd Kewleyowie wzbogacali się tylko w jeden sposób, może 
więc powinienem spróbować po niego sięgnąć? Co prawda paranie się 
tym dawnym fachem wyszło już z powszechnego zwyczaju, nie ozna­
czało to jednak wcale, że i teraz nie przyniesie zysków. Powinienem 
przynajmniej zerknąć. Pojechałem więc do Ramsey, by łypnąć sobie 
na statek uwięziony w porcie. Była to stara, sponiewierana jednostka, 
z wysokim tylnym pokładem, jakiego się już prawie nie widywało, 
a do tego z armatą zabawką na dziobie, chyba do straszenia mew, 
nie przywiązywałem jednak do tego szczególnej wagi. Od samego 
patrzenia na żaglowiec czułem, jak nadzieja wypełnia mi płuca. Już 
widziałem siebie, jak wykrzykuję rozkazy na pokładzie własnego 
statku, który przyniesie mi takie bogactwa, że będę mógł wykupić 
pół Douglas Town.

W ciągu tygodnia zakupiłem żaglowiec i rozpocząłem poszuki­
wania nabywców dla ostatnich resztek wielkiej fortuny Kewleyów. 
Ma się rozumieć, moja żona nie była zachwycona. Choć Ealisad jest 
słodką rozkoszą mego życia, w obliczu ryzyka okazuje się przynależeć 
do kobiet z rodzaju tych czujnych i rozważnych, które nie zainwestują 
dwupensówki, choćby mogła im przynieść pięćdziesiąt gwinei. Próbo­
wałem ją przekonać, to bez dwóch zdań. Roztaczałem przed nią wizje 
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pomysłowych rzeczy, które można zrobić ze statkiem, zwłaszcza jeśli 
powierzy się go Mańczykom z Peel City. Opowiedziałem o kuzynie 
Robie, który służył w angielskiej marynarce i ożenił się z Angielką, 
a teraz łowi sobie węgorze i tym podobne nieopodal Maldon – o dobry 
rzut kamieniem od samego Londynu – mieszkając w starym domostwie 
na odludnym skrawku wybrzeża, w miejscu nad wyraz praktycznym, 
tak że przy ostatniej wizycie sam żartował na temat tego, co mogli­
byśmy tam robić. Objaśniłem, jakich zarobków można spodziewać się 
po jednym rejsie tego szczególnego rodzaju, a ponadto uświadomiłem 
jej, że jest to tylko wyświadczenie przysługi Anglikom, a więc czyn 
na swój sposób wysoce szlachetny. Na niewiele to wszystko się zdało. 
W zamian doczekałem się tylko ponurych spojrzeń i umoralniających 
cytatów z Pisma.

–  Przez ciebie będziemy błąkać się od drzwi do drzwi, żebrząc 
o pół pensa, albo skończymy w lochu – mówiła. – Zapamiętaj sobie 
moje słowa.

–  Nic się nie martw – odpowiadałem – to będzie łatwe jak spa­
cerek po plaży. Tylko poczekaj. Nie miną trzy miesiące, a będziesz co 
niedzielę jeździć do kościoła pięknym, nowym powozem.

Oczywiście, sprawy nigdy nie przybierają dokładnie takiego 
obrotu, jakiego byśmy się spodziewali. Samo przygotowanie statku 
zajęło ponad trzy miesiące. Na początek musiałem sprowadzić go do 
Peel, gdzie liczyć mogłem na większą dyskrecję. Następnie trzeba było 
znaleźć całe to dodatkowe drewno do wiadomego celu, a musiało ono 
pochodzić z jednostki świeżo rozmontowanej i zaledwie odrobinę 
mniejszej od samej Sincerity. Potem przyszła pora na dopasowanie 
drewna, a do tego na remont. Należało dobrać załogę, a każdy jeden 
członek musiał być idealnym kandydatem na swoje miejsce, to znaczy 
Mańczykiem z Peel City, ponieważ nikt inny nie jest godny zaufa­
nia. A na koniec, po statku i ludziach, pozostała kwestia ładunku 
na pokaz, czyli solonych śledzi, najbardziej mańskiego z  towa­
rów. Wszystko to kosztowało, a choć za samą Sincerity zapłaciłem 
przesłodką cenę, pod koniec zabrakło mi nieco pieniędzy, a nawet 
musiałem zapożyczyć się u Dana Gawne’a, piwowara z Castletown. 
Niemniej jednak w końcu maja wszystko było gotowe na klar.
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Cóż to było za pożegnanie! Zdawało się, że odprawia nas pół 
Peel City. Wszyscy stali na kejach i łodziach na śledzie, gapiąc się 
na nas, a niektórzy machali czapkami, jeśli kto akurat miał nakrycie 
głowy. Nie da się ukryć, że było na co popatrzeć. Sincerity wyglą­
dała prześlicznie jak bożonarodzeniowe drzewko, z żaglami spod igły, 
nowiutkim olinowaniem i świeżą warstwą farby, a nawet galion poły­
skiwał jak nowy, wpatrując się w horyzont spod czarnych kędziorów 
i figlarnie puszczając oko. Sobie również sprawiłem odpowiedni strój 
i kapelusz, a stojąc tak na pokładzie, czułem się wybornie, niczym 
najzmyślniejszy z żeglarzy. Tak po prawdzie to jedyna chwila, która 
skwasiła to wszystko, nastąpiła, gdy ujrzałem biskupa Man przeci­
skającego się ku nam przez tłum.

–  Kapitan Kewley, tak? – spytał. – Jak mniemam, płyniecie na 
południe.

Powinienem tu wyjaśnić, iż biskupem Wyspy Man był Anglik 
nazwiskiem Chalmers, to jest marudny, stary scriss, wiecznie patrzący 
na cały świat z góry. Byli tacy, co mówili, że obraził się śmiertelnie 
za to, że nie dostał pod swoje panowanie pięknej, przestronnej kate­
dry w Winchesterze czy Canterbury, a zamiast tego wylądował na 
zesłaniu w malutkim państewku pełnym metodystów bełkoczących 
w niezrozumiałym języku. Nie żebym twierdził, że to prawda, ale 
byli tacy, co tak mówili. Na nabrzeżu była z niego słodycz wcielona, 
co oczywiste, biorąc pod uwagę, iż zabiegał o przysługę.

–  Widzicie, muszę udać się do Port St Mary. Biorąc pod uwagę 
zły stan dróg, zastanawiałem się, czy nie mógłbym pokonać tej nie­
znacznej odległości na pokładzie waszego statku.

Nie mogę powiedzieć, bym szczególnie pożądał jego obecności, 
nawet przez tę godzinę czy dwie, które potrwałaby podróż do Port 
St Mary, niełatwo jednak odmówić biskupowi. Poza tym, jeśli istniał 
w całym Peel City choć jeden człowiek niezdający sobie sprawy ze 
szczególnego charakteru naszej Sincerity, był to właśnie on, nie wią­
zało się to zatem z większym zagrożeniem. A przynajmniej tak się 
wtedy zdawało. Wspiął się więc na pokład, obleczony w purpurę, ze 
swoim błazeńskim słomkowym kapeluszem mającym chronić jego 
światłą, angielską łepetynę przed słońcem.
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Niebawem nadszedł czas, by wyjść z portu. Jak mawiają mędrcy: 
„Zwlekaj, kiedy wiatr dogodny, a na koi legniesz głodny”. Wykrzyk­
nąłem rozkaz oddania cumy dziobowej, a dwie łodzie holownicze 
zaczęły odpływać od nabrzeża, aż naprężyły się liny. Po Sincerity 
przebiegł jakby dreszcz, a pomiędzy nią a keją ukazał się wąski pas 
wody. Pamiętam, jak pomyślałem sobie, że choć nie upłynęliśmy 
jeszcze nawet jarda, to przecież właśnie wyruszyliśmy, po tych dłu­
gich tygodniach oczekiwania. Później zaś oddałem się rozważaniu 
tajemnic dalszego obrotu spraw oraz odgadywaniu myśli, jakie będą 
mi towarzyszyły w dniu powrotu. Ma się rozumieć, nie domyślałem 
się wtedy nawet ziarnka prawdy o naszej przyszłości. Gdyby mi się to 
udało, najpewniej skoczyłbym z powrotem na brzeg. Pomachałem do 
Ealisad – która, wciąż naindyczona, niemal nie odwzajemniła mojego 
pożegnania – a potem załogi obu łodzi szarpnęły za wiosła, przystań zaś 
zaczęła powoli zmieniać kształt, aż ścisnęła się za nami do maleńkości, 
a machający nam jegomoście przestali być jegomościami i stali się tłu­
mem. Później nie było już czasu na patrzenie, wypłynęliśmy bowiem 
na fale, bujając się milutko. Czekała nas praca. Liny holownicze odwią­
zano, łodzie wciągnięto na pokład, a chłopcy zaczęli wdrapywać się 
na reje, żeby zluzować jedną czy drugą linę i złapać wiatr. Wkrótce 
nawet zarys Peel na dobre zniknął nam z oczu, przyszedł więc czas, by 
odwrócić głowy i pomyśleć raczej o tym, co przed nami.

Właśnie wtedy biskup Man zaczął okazywać znużenie. Jak sądzę, 
uznał, że skoro wmanipulował nas w przysługę, może już pozbyć się 
swojego czaru. Niebawem przechadzał się po pokładzie, ziewając, 
jakby cierpiał niedostatki okrętowego życia już od wielu miesięcy. 
Za źródło rozrywki obrał sobie zwierzęta. Nie było ich na pokładzie 
zbyt wiele – zakładałem, że świeże mięso będzie potrzebne przez 
tydzień, może dwa, bo jink był już na wyciągnięcie ręki, kupiłem 
więc tylko tuzin kurcząt, jedną owcę oraz świnię – biskupowi jed­
nak to wystarczyło. Stał tak więc w swojej purpurze i błazeńskim 
słomkowym kapeluszu, cmokając na kury, wciskając paluchy do 
kojca, a nawet próbując głaskać owcę, której najwyraźniej nie przy­
padł do gustu. Zapewne uważał się za drugiego świętego Franciszka. 
Nie było w tym nic złego. To, co złe, przyszło chwilę później.
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–  Cóż za wspaniała świnia.
To może nic wielkiego dla niewtajemniczonych, ale rzecz była  

poważna w oczach tych, którzy swoje wiedzieli. Ma się rozumieć, 
ja sam nie zaprzątam sobie głowy głupimi przesądami, śmiem jed­
nak twierdzić, że na pokładzie byli tacy, którzy, owszem, zaprzątali. 
Ci wyjaśniliby wam ze śmiertelną powagą, iż istnieją pewne słowa, 
których nie wolno wypowiadać na pokładzie mańskiego statku idą­
cego po morzu, bo sprowadzi się nieszczęście aż do końca rejsu. 
Nie uważam się za eksperta, lecz jak już powiedziałem, są tacy, co 
upierają się, by nie mówić królik, tylko pommit. Podobnie jak na 
śledzia należy zawsze mówić child. Na kota mówi się scraper3, a na 
mysz – lonnag. Wiatr to Old Bags. Szczur to Uncle albo Big Fellow. 
Słońce to Ree Yn Laa – co można tłumaczyć jako „król dnia” – zaś 
księżyc to Ben-rein Nyhoie, co znaczy „królowa nocy”. Syrena to Blue 
Judith. Morze to Blue John. A do tego nigdy, przenigdy nie wolno 
mówić „świnia” – wyłącznie swiney.

Oczywiście, czasami zdarzają się potknięcia, ale pecha można 
odpędzić dość łatwo, jeśli tylko wykona się odpowiednie czynności. 
Słyszałem, że każdy, kto wypowie się w niewłaściwy sposób, powi­
nien krzyknąć „zimne żelazo” i jak najszybciej dotknąć zimnego 
żelaza na okręcie. Nie jest to rzecz kłopotliwa i można by ją bez 
trudności wykonać, choćby po to, by uspokoić tych, którzy żywią 
te głupie przekonania. Problem w tym, że w naszym przypadku 
nieszczęśliwe słowo wypowiedział obcokrajowiec, a do tego biskup. 
Żaden z nas nie odezwał się ani słowem, choć jeden czy drugi posłał 
mu spojrzenie spode łba, które zresztą duchowny zapewne zauwa­
żył. Natychmiast więc zostawił świnię w spokoju i, jak pamiętam, 
uskarżając się na słońce, zszedł pod pokład, gdzie pozostał aż do 
chwili, gdy zawinęliśmy do Port St Mary i pozbyliśmy się wreszcie 
starego scrissa.

Nie żebym ja sam się tym zamartwiał, ma się rozumieć, nie mia­
łem czasu na taką błazenadę, śmiem jednak twierdzić, że parę osób 
na pokładzie gnębił fakt, iż taka rzecz przydarzyła się akurat chwilę 

3   Dosłownie „drapacz”, w odróżnieniu od psa zwanego biter – „gryzacz”.
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po tym, jak Sincerity postawiła żagle w swoim pierwszym rejsie 
w charakterze mańskiego statku wiadomego przeznaczenia. Biskup 
Chalmers zasłużył więc sobie na więcej niż kilka wzmianek, gdy 
zaledwie piętnaście dni później Tom Teare krzyknął z bocianiego 
gniazda po raz trzeci:

–  Kuter bierze kurs na nas! – No cóż, to nie pozostawiło cienia 
wątpliwości.

Z moich doświadczeń wynika, że jeśli już pech przylgnie do czło­
wieka, to się nie odczepi, a kapitan Clarke z kutra Straży Przybrzeżnej 
HMS Dolphin był wcieleniem pecha czystego niczym powietrze, 
którym oddychaliśmy. Podczas gdy jego jednostka nadpływała ku 
nam, łudziłem się nadzieją, że trafimy na otumanionego, podstarza­
łego dżentelmena marzącego o emeryturze, jegomościa z brzuszkiem 
i podagrą, ziewającego nad papierkową robotą – ale gdzie tam, nic 
z tych rzeczy. Kapitan Clarke, który wszedł na pokład Sincerity, 
należał do tych Anglików z wypolerowanymi guzikami, co to łypią 
z wyżyn swojego munduru, powodowani głodem odkrycia, które 
prawa świat złamał tym razem. No i proszę, z jego ust nie padło nawet 
„dzień dobry”, gdy tak stał, rozglądając się wokół, a za jego plecami 
właziło na pokład sześciu żołnierzy marynarki, ot, żeby przypadkiem 
nie doskwierała mu samotność. Zapytał tylko:

–  Kapitan…?
–  Kewley – przedstawiłem się uprzejmie, wręczając mu doku­

menty statku.
–  Port rejestracji: Peel City, Wyspa Man – odczytał, posyłając 

mi krótkie, porozumiewawcze spojrzenie, jakby chciał powiedzieć: 
„Wiem swoje o tym milutkim zakątku”. – W drodze do Maldon 
w hrabstwie Essex z ładunkiem solonych śledzi. – Zaczął zabawiać 
się w aktora, kręcąc swoją wypucowaną głową i udając ogromne 
zdziwienie. – Przyznam, iż jestem nieco zaskoczony waszym wybo­
rem portu docelowego. O ile się nie mylę, Maldon to miasteczko 
rybackie. Czy jesteście przekonani, że zainteresuje ich ładownia pełna 
śledzi?

Wzruszyłem ramionami. 
–  Ryba rybie nierówna.
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Oczywiście, to nie ładunek tak naprawdę go interesował. To był 
dopiero początek. 

–  Kapitanie, ogromnie frapująca wydaje mi się wasza pozycja. 
Płyniecie z Peel do Maldon, czyż nie? Dlaczego więc, zastanawiam 
się, napotykamy wasz statek idący północnym kursem od wybrzeży 
Francji?

Miałem już gotowe wytłumaczenie, a przynajmniej swego rodzaju.
–  Wczoraj uderzył w  nas nagły szkwał, przez co zeszliśmy 

z kursu o trzydzieści mil na południe. – Tak się złożyło, że dzień 
wcześniej pogoda faktycznie była dość wszawa i rzeczywiście dął pół­
nocny wiatr. Jak mawiają mędrcy: „Wybieraj swoje łgarstwa tak jak 
żonę – ostrożnie”.

To jednak nic nie dało. Clarke pokazał pazury, co zresztą od 
początku zamierzał zrobić. 

–  Kapitanie Kewley, jestem zmuszony zapytać, czy zdarzyło 
wam się, wbrew waszym dokumentom, zawinąć do obcego portu? 
Radzę udzielić odpowiedzi z  rozwagą, gdyż każda niezgodność 
z prawdą zostanie wykryta i ściągnie na was grzywny tak wysokie, że 
pożałujecie, iż w ogóle odbiliście od brzegu.

Mogłem udzielić tylko jednej odpowiedzi, uczyniłem to więc, 
okazując tyle urażonej godności, ile zdołałem z siebie wykrzesać. 

–  Nie doszło do tego, z całą pewnością.
–  Czy przewozicie na pokładzie jakikolwiek inny towar niż solone 

śledzie wymienione w dokumentach?
–  Ależ skąd.
Wydawał się zadowolony jak ogar, który zwęszył króliki. Natych­

miast odwrócił się do swoich odzianych w szkarłat chłopców. 
–  Statek ma zostać przeszukany, i to porządnie.
No i proszę bardzo. Koniec końców wszystko to nie okazało się 

aż tak łatwe jak spacerek po plaży. Nie żeby już nas dopadł, o nie, 
przysporzył nam jednak porządnych zmartwień, a ja z bólem serca 
myślałem o tym, że obcy ludzie będą obłapiać i poszturchiwać 
moją Sincerity jak pierwszą lepszą ulicznicę. Oczywiście, podją­
łem wszystkie możliwe środki, by uniemożliwić im zobaczenie jej 
w negliżu, co sprowadziło się w zasadzie wyłącznie do wyszukiwa­
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nia zajęć całej załodze, nie ma bowiem nic bardziej wprawiającego 
w nerwowość niż bezczynność. Ostatnią rzeczą, której potrzebo­
waliśmy, był jakiś atak jąkania czy ukradkowe spojrzenie w nie­
właściwą stronę. Juan Brew, pierwszy oficer, oraz Parrick Kinvig, 
drugi, wykrzykiwali rozkazy tak wściekle, jakby ich opętało siedem 
diabłów, tak że chłopcy uwijali się po całym pokładzie, wykonując 
różne prace, albo wspinali się na reje, by wybierać liny. Chiń­
czyk Clucas, nasz okrętowy olbrzym, stał przy sterze, w pracowni 
pod pokładem cieśla Chalse Christian piłował zapamiętale kawał 
drewna, żaglomistrz Ritchie Moore zszywał płótno aż miło, a ste­
ward Mylchreest sprzątał kabiny.

Pozostał jedynie Rob Quayle, nasz kuk, którego wysłano do 
czyszczenia chlewiku, było to bowiem najbezpieczniejsze zadanie dla 
niego. Powinienem tu wyjaśnić, iż Quayle’owie znani byli z tego, że 
niezwykłe z nich były dziwadła, co do jednego. W dzieciństwie Rob 
Quayle stracił ojca – niektórzy twierdzą, że zabił go atak czystego 
obłędu – i tak chłopca wychowywała sama matka, która utrzymywała 
sparszywiałą chatkę nieopodal szop na solone śledzie, zarabiając po 
parę pensów na praniu cudzych łachów. Wolałbym nie zgadywać, czy 
to właśnie dlatego Rob Quayle zdziwaczał, czy też po prostu odzie­
dziczył bzika po innych Quayle’ach, natomiast na pewno był z niego 
oryginał – z pociągłą twarzą i zmartwionymi oczami, zamknięty 
w sobie i wciąż wietrzący kalumnie, zresztą nieraz całkiem słusznie. 
Nic w tym więc nie było zaskakującego, że miał słabość do zwierząt 
i w ich towarzystwie miękł jak masło. Swiney, którą biskup Man 
raczył nazwać świnią, Quayle obrał sobie na najlepszą przyjaciółkę, 
a w ciągu dwóch krótkich tygodni od wypłynięcia z Peel zaczęli już 
zachowywać się jak najbliżsi krewni, tak że rzadko mijała godzina, 
w której Rob nie poszedłby porozmawiać ze zwierzęciem lub pod­
sunąć mu starannie wybraną resztkę z kambuza. Co do samej świni, 
to trudno byłoby wyobrazić sobie bardziej zarozumiałego zwierza. 
Im lepsze dostawała jedzenie, tym bardziej wypełniało ją wysokie 
mniemanie o sobie, tak że w końcu Quayle zachowywał się jak na 
wpół obłąkany, próbując wymyślić przysmaki, od których świnia nie 
odwróci pogardliwie ryja.
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–  Istnieje tylko jedna rzecz, której swiney jeszcze nie posmako­
wała – głosił krążący po statku żarcik, którego Quayle wprost nie 
znosił – a jest to pyszna wieprzowa nóżka.

Żaden z nas nie był natomiast w nastroju do żartów, gdy kapitan 
Clarke rozpuścił żołnierzy, by szperali po naszym statku. Zaczęli od 
ładowni, co było dość niebezpieczne, ale mogło również przynieść 
dobry skutek, biorąc pod uwagę, że towar działał na naszą korzyść. 
Wybrałem ładunek z pewnym rozmysłem, nie ma bowiem zbyt wielu 
rzeczy paskudniejszych, bardziej oślizgłych i ogólnie śmierdzących niż 
pięćdziesiąt beczek solonych śledzi. Kapitan Clarke robił wszystko, 
co było w jego mocy, ustawiając się możliwie najdalej, kiedy żołnie­
rze otwierali beczki, prawda jest jednak taka, że przed odorem tak 
potężnej ilości ryb nie sposób uciec. Gdy żołdacy zaczęli opróżniać 
beczki nad płachtami płótna żaglowego, w powietrzu zawisł smród 
jak się patrzy, a drobinki tłuszczu, skóry i ości wystrzelały to w tę, 
to w tamtą stronę, pokonując zaskakująco duże odległości, tak że 
obryzgały żołnierzy, a nawet dosięgły wypucowanych butów i nie­
skazitelnego munduru kapitana Clarke’a. Nie był zadowolony, bez 
dwóch zdań, nie powstrzymało go to jednak, na nasze nieszczęście. 
Nawet gdy jego chłopcy rozprawili się już z dwoma tuzinami beczek, 
a z ładowni zaczęło cuchnąć gorzej niż z psiego pyska – i nadal nie 
udało im się znaleźć ani ochłapu czegoś podejrzanego – kapitan 
wciąż zachowywał zapał.

–  Wystarczy, sierżancie – zakrzyknął, jakby bawił się wprost prze­
pysznie. – Bierzmy się za resztę statku.

Nie było nam do śmiechu. I tak włóczyli się po Sincerity, macając 
i opukując, a ja szedłem za nimi, mając na nich baczenie. Na począ­
tek kubryk, gdzie żołnierze przejrzeli kufry załogantów i podźgali 
paluchami hamaki oraz rozwieszone ubrania. Potem pracownia, 
w której cieśla Chalse Christian i żaglomistrz Ritchie Moore sie­
dzieli ponurzy ze swoimi kawałkami drewna i płachtami płótna. 
Dopiero wizyta w spiżarni napędziła mi porządnego stracha. Clarke 
zajrzał sobie do środka – nie widzę w tym nic złego – lecz później, 
zamiast po prostu zadowolić się widokiem biskwitów, wołowiny 
i tym podobnych, musiał wejść, położyć dłonie na szczycie odrzwi 
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i lekko się ku nim podciągnąć. Przez chwilę obawiałem się, iż może 
przypadkowo trącić palcem zwisający tam wiadomy kawałek sznura. 
Dopiero gdy odepchnął się od drzwi, śmielej nabrałem powietrza 
w płuca. Następnie dotarliśmy do mesy oficerskiej. To mógł być 
albo nasz koniec, albo ostateczne zwycięstwo. Widzicie, poświęciłem 
temu zakątkowi sporo uwagi, zakładając, że nic lepiej nie ochroni 
cnoty damy przed sparszywiałymi natrętami niż odpowiednia war­
stwa wytwornego przyodziewku. Co więcej, mój sposób zadziałał, 
i to o niebo skuteczniej niż solone śledzie. Gdy tylko kapitan Clarke 
wszedł do środka, spostrzegłem, że jego twarz nieco łagodnieje.

–  Cóż za zbiory.
Popłynąłem z wiatrem: – Można by to nazwać moim hobby, jak 

sądzę. Zawsze należałem do ich admiratorów.
Zaczął chodzić po kabinie, przyglądając się im po kolei. 
–  Albert nadzwyczaj udany. Gdzie je pan znalazł?
–  W Peel City. Na wyspie cieszą się ogromnym zainteresowa­

niem. – Nie mogę powiedzieć, żeby była to do końca prawda. Tak 
właściwie to na wyspie nikt nie zawracał sobie nimi głowy, nie licząc 
Anglików bawiących przejazdem, musiałem więc sprowadzić te 
obrazki aż z Liverpoolu. Oceniałem to jednak w taki sposób, że jeśli 
mam robić za patriotę, to dlaczego nie miałaby mi towarzyszyć cała 
Wyspa Man? – Moja ulubiona to Wiktoria. Oto zaiste królewskie 
oblicze, nieprawdaż?

–  Sposób, w jaki opiera się o lwa, jest nad wyraz naturalny. – Po 
raz pierwszy od chwili, gdy wszedł na pokład, usłyszałem w jego 
głosie odrobinę uprzejmości, jakbym może jednak zasługiwał na to, 
by traktować mnie jak pełnoprawną istotę ludzką, a nie przestępcę, 
którego winy jeszcze nie dowiedziono. – Nieczęsto widuje się również 
tyle dzieci przedstawionych jednocześnie.

Tak się złożyło, że zadałem sobie nieco trudu i nauczyłem się ich 
imion na pamięć. 

–  Wiktoria, Albert Edward, Alfred, Alicja, Helena, Ludwika, 
Artur i mały Leopold – wyrecytowałem. – Oczywiście wyczekuję 
na Beatrycze, sądzę jednak, że musi podrosnąć jeszcze parę miesięcy, 
zanim zobaczymy jej podobiznę.
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–  Te dwa popiersia są niezwykle zgrabne. – Przyjrzał się Wik­
torii przymocowanej na szczycie wysokiego, pustego cokołu pod 
ścianą. Na szczęście nie patrzył zbyt długo. Wyobraźcie sobie tylko, 
wyglądał już tak, jakby ogarnęły go wątpliwości, a wręcz lekkie 
poczucie winy. Podejrzewam, że po prostu nie mieściło mu się 
w głowie, aby człowiek znający imiona wszystkich dziewięciu kró­
lewskich dzieci mógł choćby pomyśleć o tym, by oszukać lojalnych 
celników królowej Wiktorii. To oznaczało koniec jego zaintereso­
wania poszukiwaniami, bez dwóch zdań. Kazał jeszcze żołnierzom 
rozejrzeć się po mesie, lecz gdy sierżant próbował zajrzeć za portret 
Alberta, Clarke porządnie się naindyczył.

–  Sądzę, że już wystarczy – zganił go ostro, jakby przeszukiwanie 
statku od początku było pomysłem tamtego biedaka, i to pomysłem 
najzupełniej psiaczym. – Możecie już wrócić do szalupy.

Cóż, oto nastała słodka chwila, w której mogliśmy się rozsmako­
wać. Jeśli pochodzicie z jednego z maleńkich państewek tego świata, 
jak na przykład Wyspa Man, nie możecie liczyć na zbyt wiele zwy­
cięstw nad obcokrajowcami – kolejnych Waterloo, Bannockburnów 
i tym podobnych – ten moment zdawał się jednak na swój sposób do 
nich zbliżony. Proszę bardzo, oto przeżyliśmy najazd i okupację, zaj­
rzeliśmy klęsce prosto w nos, a teraz nasi wrogowie zarządzili odwrót 
i uciekali tam, skąd przyszli. Gdy wróciliśmy na pokład i stanęliśmy 
przy chlewiku, patrząc, jak żołnierze marynarki przechodzą przez 
burtę, Clarke zaczął mnie niemal przepraszać.

–  Kapitanie, mam nadzieję, że wasze ryby się nie zepsują.
Robiłem, co w mojej mocy, by nie wyglądać na zbyt zadowolonego. 
–  Och, jestem przekonany, że nic wielkiego im się nie stało.
–  Cóż, zatem muszę podziękować panu za współpracę. Mam 

nadzieję, że nie naraziłem pana na zbytnie niedogodności. – Powie­
dziawszy to, podszedł do drabiny, by dołączyć do żołnierzy czeka­
jących w szalupie przy burcie.

Tak blisko już byliśmy, naprawdę, tak blisko. No dalej, kapitanie 
Clarke, zabieraj się z mojego statku razem ze swoim ważniackim, 
uwalanym rybami mundurem i nie wracaj już więcej. Przepadnij, 
żebyśmy mogli oszczędzić sobie wszystkich tych kłopotów, podróży, 
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ukrywania się po piwnicach i jeszcze gorszych – dużo gorszych – 
rzeczy. Och, sama myśl o takiej uldze sprawia, że drżę z tęsknoty. Ale 
gdzie tam: oto jest już za burtą, tak nisko, że zostały z niego same 
ramiona i głowa, a jednak musi posłać mi to ostatnie spojrzenie, 
rozumiecie, z czystej uprzejmości – jakby zależało mi na uśmiechu 
takiego bufona – i już po wszystkim. Nagle zdałem sobie sprawę, 
że patrzy nieco za długo. Jego twarz się wykrzywiła, oczy wypełniły 
się zdumieniem i zaczęły przypominać dwa paciorki. To nie był 
dobry znak. Gdy po chwili podciągnął się z powrotem na pokład, 
wiedziałem, że mamy kłopoty.

–  Co tam trzymasz?
To nie mnie pytał, lecz Quayle’a, naszego kuka, a ten wyglądał 

tak, jakby głowę właśnie popieściła mu błyskawica.
–  To tylko ser – wybełkotał – zje go nasza swiney.
Clarke wydobył ser z jego dłoni – a był to potężny kawał o kształ­

cie nad wyraz egzotycznym – i zaciągnął się głęboko. 
–  A skąd może pochodzić ów ser?
Szybko zgadłem, co się święci. W wiadomym dyskretnym porcie, 

który odwiedziliśmy, zaraz przy kei znajdował się szereg sklepików. 
Quayle musiał niepostrzeżenie wymknąć się na ląd. Zdając sobie 
sprawę, że ten przygłupi fritlag wyduka zaraz coś, co wpędzi nas 
w jeszcze gorsze tarapaty, posłałem mu spojrzenie, które miało go 
uciszyć. 

–  Z Peel, prawda? – spytałem.
–  A więc to ser z Wyspy Man, tak? – Gdy Clarke odwrócił 

kawał sera, cała jego twarz niemal zbielała. Podetknął mi go pod 
nos. – Rozumiem, że to po waszemu?

Dalibyście wiarę, na spodzie przykleił się spory kawałek fran­
cuskiej gazety, w którą ser musiał być zawinięty. Wiedziałem, że 
z Quayle’a był skretyniały dawd, a jednak trudno było mi uwierzyć, 
iż może być aż tak głupi. A wszystko to zrobił dla swiney, tej niewy­
darzonej góry wieprzowiny.

Clarke łypnął szybko na gazetę. 
–  Data sprzed zaledwie czterech dni. – Jedynie z najwyższym 

wysiłkiem rozpoznalibyście w nim człowieka, którym był jeszcze 
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chwilę temu. Przepadła gdzieś cała jego wypucowana wesołość. 
Głos stał się dychawiczny, a twarz ściągnęła się furią. Z przykrością 
przyznaję, iż zapewne nie byłby nawet w połowie tak wściekły, 
gdybym jeszcze chwilę temu nie mamił go tak cudnie portretami 
królowej Wiktorii i jej potomstwa. Został wystrychnięty na dudka 
i doskonale zdawał sobie z tego sprawę, a nie ma nic, czego nasi 
umundurowani Anglicy bardziej by nienawidzili, niż wyjścia na 
durniów przed cudzoziemcami.

Musiałem coś powiedzieć. 
–  A co z tą łodzią rybacką, na którą się natknęliśmy? Pewno 

kupiłeś ten ser od nich, co, Quayle?
Quayle bez zapału skinął głową. Przytaknąłby, nawet gdybym 

powiedział, że kupił ser od przepływającego rekina. Nie miało to teraz 
najmniejszego znaczenia, bo Clarke nie uwierzyłby już w ani jedno 
moje słowo, choćby było ono szczere po siedmiokroć. A poza tym 
nabywanie nieoclonych towarów od załogi obcego statku było niemal 
takim samym wykroczeniem jak kupowanie ich w obcym porcie.

–  Uważam – zaczął tonem lodowatym jak szron – iż najwyższy 
czas, abyście udali się do Londynu, gdzie odbędziecie pogawędkę 
z dżentelmenami ze Służby Celnej Jej Królewskiej Mości. – Wychy­
lił się za burtę, by wezwać żołnierzy z szalupy. – Dolphin was odpro­
wadzi – dodał głosem ociekającym sarkazmem – dla pewności, że 
się nie zgubicie.

I tak popłynęliśmy, potulni jak owieczki, z kutrem Straży Przy­
brzeżnej zaraz za rufą oraz sześcioma żołnierzami marynarki wycią­
gniętymi na pokładzie, pykającymi fajeczki i wymyślającymi sobie 
w najlepsze żarciki o Mańczykach i serze. Nic nie można było na 
to poradzić, poza tym, że nakazałem Quayle’owi przygotować nam 
obfitą kolację, na której głównym daniem miała być porcja świeżo 
upieczonej w i e p r z o w i n y. Oczywiście, znaleźli się na pokładzie 
tacy, co zauważyli przedziwny fakt, iż stworzenie, które wpędziło 
nas w tak wielki kłopot, było dokładnie tym samym, które biskup 
Man nazwał świnią. Ja akurat nie zamartwiałem się takimi głup­
stwami, niemniej jednak byłem odrobinę zaintrygowany zbiegiem 
okoliczności.
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Przed zmrokiem ląd było już widać jak na dłoni. Bez dwóch zdań, 
mieliśmy za sobą długi dzień. Gdy tak patrzyliśmy na angielskie 
brzegi, nic już nie zostało z naszych marzeń o jinku, rumie i kobie­
tach na wynajem. Moje myśli krążyły wokół rewizji i przesłuchań, 
grzywien i konfiskat – wokół bankructwa. Kto wie, może nawet 
odsiadki w lochu.

Ma się rozumieć, że to, co nas w rzeczywistości czekało, nie mogło 
być chyba bardziej odmienne od naszych wyobrażeń.
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Wiatr od morza to…

zapach kanadyjskich lasów
gwar angielskich portów
piaski Afryki
ostra woń chłodnego, arktycznego powietrza
okrzyki rybaków zarzucających sieci
smak soli w ustach

…gdańskie wydawnictwo założone przez Michała Alenowicza,
miłośnika książek i tłumacza literatury anglojęzycznej.

Wyszukujemy dla Państwa wyjątkowe i wręcz magiczne książki – prawdziwe ra­
rytasy światowej literatury. Nieraz są to zapomniane i nigdy nie tłumaczone na 
język polski dzieła, nagradzane przed laty prestiżowymi nagrodami, innym razem 
niezwykłe powieści wciąż nieodkrytych w Polsce pisarzy młodego pokolenia. 
Lubimy wyobrażać sobie, że sprowadzając je do Polski stajemy się niczym dawni 
gdańscy kupcy, zaopatrujący niegdyś kraj w egzotyczne przyprawy i drogie tka­
niny. Niech i dziś z prastarego nadbałtyckiego portu płynie to, co dodaje życiu 
smaku – wyjątkowa, poruszająca wyobraźnię literatura na najwyższym poziomie.

fot. Magdalena Alenowicz


