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Proszek

Wyprowadzajac Romulusa na spacer po parku tamtego jasnego
wiosennego wieczora, Peter Pelham zdat sobie sprawg, ze dzieje si¢
co$ dziwnego. Najpierw nieznajomy, ubrany w str6j zupetnie nie-
odpowiedni do joggingu, przemknal nagle obok niego, tracajac go
w rami¢. A potem, jakby w odpowiedzi na pytanie ksztaltujace si¢
whasnie w umysle Petera, rozleglo si¢ powolne wycie policyjnej syreny.
Peter Pelham nie nalezat do samozwariczych str6zéw prawa, co to to
nie. Przez mysl mu nawet nie przeszlo, zeby rzucié¢ si¢ w pogon czy
cho¢by glosno poskarzy¢ sig, ze facet go potracil. Po prostu w milcze-
niu zmarszczyt brwi i szarpnat za smycz Romulusa, by uciszy¢ jego
ujadanie. Dopiero gdy uciekinier — czy kim on tam byl — zniknat
w bezpiecznej odleglosci za krzakiem jezyn, Peter nagle wymamrotat
zaskakujaco zjadliwie: ,glupi duren”. Po chwili byto juz po wszystkim
— ot, kolejny drobny incydent z zycia Londynu, sprawa, ktéra lepiej
zbytnio si¢ nie interesowaé — a cale zajscie zaczgto pomatu ulatywad
z pamiceci Petera, gdy przystanat przy taweczce, zeby usias¢ i poczekad
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na wyprézniajacego si¢ z trudem Romulusa. Wpatrywal si¢ w siwie-
jacy pysk psa i snut blizej nieokreslone rozmyslania o rachunkach za
weterynarza, gdy nagle ustyszat piskliwg melodyjke rozlegajaca si¢
pod fawka. Bez dwéch zdan, byt to dzwonek telefonu komérkowego
wygrywajacego Speed Bonny Boat. Peter pozwolit mu zadzwoni¢
raz, drugi, trzeci. Innego wieczora by¢ moze zignorowatby telefon,
ale tym razem akurat z jakiego$ powodu poczut dociekliwo$é. Gdy
zerknat w dét, dostrzegl czarng torbg podréina, a siggnawszy do
srodka, wymacat komérke lezaca na czyms, co w dotyku przywodzito
na mysl jakie$ artykuty ze sklepu spozywczego.

— Prosze?

— Larry? To ty?

— Nie, w zasadzie nie. — Peter zastanawiat sig¢, jak wyttumaczy¢
t¢ dziwna sytuacje. Jego wysoce wykwalifikowany umyst zaczat juz
poszukiwa¢ znamion bezprawnego dzialania, ale z tego co wiedziat,
prawo nie zabranialo odbierania porzuconych telefonéw komérko-
wych. — Widzi pan...

Potaczenie si¢ urwato.

Dopiero wtedy rozpiat torbg do korica i stwierdzit, ze jest wyp-
chana przezroczystymi torebkami wypetnionymi jakims prosz-
kiem, drobnym i biatym jak maka. Wstrzasnigty wrzucit komérke
z powrotem do Srodka. Wreszcie potaczyt fakty i zdal sobie sprawe,
ze mezczyzna, ktéry w niego wbiegt, miat przy sobie wlasnie takg
torbe. Przez chwile czul pokuse, aby po prostu cisnaé to wszystko
z powrotem pod fawke i p6js¢ dalej, wiedziat jednak, ze nie wolno
mu tego zrobi¢. Prawnik moze i nie musi zgrywa¢ samozwanczego
stréza porzadku, ale powinien przynajmniej przestrzega prawa, tak
wiec Peter wstal, wzial torbe, szarpnat za smycz Romulusa i skierowat
kroki ku najblizszemu posterunkowi policji. Torba byta zaskakujaco
cigzka, przekladat jg wigc z ramienia na ramig, z r¢ki do reki. Idac
tak, poczut niepokéj na mysl — cho¢ wiedziat, ze jest ona absurdalna
— ze méglby zostal zatrzymany przez policjantdw, ktdrzy zapewne
wyciagneliby z sytuacji zbyt pochopne wnioski. Jego umyst weiaz
zabawiat si¢ wymyslaniem nagtéwkéw gazet — ,,Prawnik wpada przy
przerzucie narkotykéw” — gdy, ku swojemu zaskoczeniu, stanat pod
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wymalowanymi na niebiesko frontowymi drzwiami wlasnego domu.
A wigc weale nie poszedt na posterunek, ale z przyzwyczajenia wrécit
do siebie. Otworzyt furtke i wymknat si¢ z powrotem na ulicg, nie
zwracajac uwagi na jeki zdumionego Romulusa. Na razie nie zrobit
jeszcze nic cho¢by mgliscie nagannego; dopiero teraz jego zachowanie
stato si¢ dziwne. Najpierw przystanat na chodniku i, nieruchomy
jak manekin, zaczat w glebokim skupieniu wpatrywac si¢ w napis
,Zakaz wysypywania $mieci”. Nad jego glowa przelecial samolot,
na mgnienie oka rzucajac na niego ciefl. Potem rozejrzat si¢ po calej
ulicy, spogladajac to w jedna, to w drugg strong, niczym kryminalista
checacy upewnic sig, ze nike nie patrzy. A nikt nie patrzyl. I wtedy
Peter Pelham, wzigty londyniski prawnik, ktéry przez cale zycie nie
popetnit zadnego wykroczenia — nie liczac przytrafiajacych mu si¢
czasem mandatéw za parkowanie — pomaszerowat za ré6g domu,
otworzyt zamaszyscie drzwi od garazu i, oddychajac szybko, wszedt
do $rodka ze swoja czarng torba petng narkotykdw.

Duzo pézniej miat doj$¢ do przekonania, ze ten czyn byt przej-
$ciowym zaburzeniem charakteru; miat wnie$¢ — przed samym sobg
— o uznanie chwilowej niepoczytalnosci. Czy byta to jednak prawda?
Od dluzszego czasu Peterowi Pelhamowi towarzyszylo niezadowo-
lenie — gniew cztowieka przekonanego, ze zycie potraktowato go
niesprawiedliwie. Zaskakujace, bo chyba kazdy powiedziatby, ze los
mu raczej sprzyjat. Wszystko w jego zyciu na to wskazywalo. Praco-
wat w powazanej kancelarii, jego zona Harriet udzielata si¢ na pét
etatu w fundagji zalozonej przez siostr¢ pewnego baroneta, mieszkali
w jednym z najbardziej ekskluzywnych przedmies¢ Londynu: dawne;j
wiosce z wieloma drzewami, sadzawka, starym kosciotem i wciaz
rosnaca liczba stawnych mieszkaricéw. A jednak Peter weale nie uwa-
zat si¢ za szczgliwea. Stale zamartwial si¢ pieniedzmi. Te zdawaly si¢
przelatywaé przez niego jak nazbyt pikantne jedzenie, tak ze niemal
codziennie z konta znikata kolejna okragta sumka. Miat do optacenia
hipoteke, sktadki emerytalne, czesne za szkote i studia dzieci, do
tego rachunki za dom, prywatna opieke zdrowotna, ubezpieczenie,
karty kredytowe. Nie wspominajac juz o podatkach za samochéd,
od nieruchomos$ci czy — ma si¢ rozumie¢ — podatku dochodowym.
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W kazdym razie nieczgsto si¢ zdarzato, zeby konto Pelhaméw nie
byto na debecie z narastajacymi odsetkami do sptacenia.

Peter zdawat sobie sprawe¢ — az nazbyt jasno — ze korzeniem
wszystkich trudnosci jest jego kariera zawodowa. W tym wzgledzie
sprawy wcale nie potoczyly si¢ Zle; raczej przestaly i$¢ dobrze. Kiedys
— tak dawno, ze trudno mu bylo uwierzy¢, aby mogta to by¢ prawda
— stanowit obiecujacy mlody nabytek wiodacej kancelarii McLeans,
a kazdego ranka jechat do pracy pelen drapieznej pewnosci siebie.
A potem spotkato go co$ niewyobrazalnego, to znaczy: nic konkret-
nego. Peter cierpliwie czekal na chwile, w ktdrej uslyszy dobre wiesci
o swoim awansie na partnera kapitalowego, jakos tak si¢ jednak zto-
zylo, ze ta chwila nie nadeszla. Niepostrzezenie mingto kilka lat, a on
wcigz piastowal skromne stanowisko partnera etatowego, co ozna-
czato egzystencj¢ w zawieszeniu, niemajaca nic wspélnego z byciem
prawdziwym partnerem. Jego panika zaczgta narasta¢, gdy stwierdzit,
iz inni pracownicy — miodsi wiekiem i stazem — wyprzedzali go,
wpychajac si¢ do grona partneréw kapitalowych poza kolejnoscia.
Nie potrafil tego pojaé; nie spat nocami, oddajac si¢ gniewnym roz-
myslaniom. Czyzby popetnit jakis btad? Owszem, par¢ moze si¢
zdarzylo, ale z pewnoscig nic do§¢ powaznego, by usprawiedliwi¢
takie traktowanie. Czyzby kogo$ czyms§ urazit? A moze miat jakiego$
wroga? Inne wytlumaczenie — ze byl postrzegany przez firme jako
marny nabytek, niezdolny do powigkszenia wspdlnego majatku —
bylo tak bolesne, ze az nie do pomyslenia.

— Nie miale$ co$ szczgécia z pozyskiwaniem nowych klientéw,
co? — zapytat go kiedys kolega przy lunchu, ktdry, jak Peter domy-
slit sie pdzniej, zostat zaaranzowany przez innych. — To stawia nas
wszystkich w bardzo niezr¢cznej sytuacji.

Peter pojat aluzje i zaczal niechgtnie rozgladaé si¢ za mniej presti-
zowymi pozycjami, na ktére mégtby si¢ wycofaé. Kancelaria Blakeys
wydawata si¢ idealna. Firma nie byta wcale taka zfa, a do tego zapew-
niono go, ze szybko zostanie petnoprawnym partnerem. Trudno
w to uwierzy¢, ale wszystko znowu si¢ powtérzyto: czas ptynat, nic
si¢ nie dzialo. Peter miotal si¢ mi¢dzy wynajdywaniem przyczyn —
kryzys ekonomiczny, problemy firmy —a zwyktym gniewem. Jak oni
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$mieli? Przeciez mu obiecali. Klamcy i oszusci. Nocami nieraz $nit
o zemscie — krwawej masakrze partneréw kapitalowych — ale rano jak
zwykle wstawat i potulnie szedt do pracy. Czy powinien sprébowac
ponownie, tym razem mierzac jeszcze nizej? Moze nalezato poszukaé
czego$ poza Londynem albo nawet zmieni¢ dziat prawa? Ta mysl
czgsto przychodzita mu do glowy, ale jakos nigdy si¢ nie przyjeta. Nie
miat ochoty ani na jedno, ani na drugie. Wpatrujac si¢ przy goleniu
w lustro, widzial, ze co$ si¢ zmienito — dawna iskra w jego oczach
wygasta, a on zaadaptowat si¢ do poniesionej porazki. Nie wylali go
z Blakeys, wi¢c tam wlasnie pozostal, nie przez $wiadoma decyzje,
lecz z bezwtadnosci, zdajac sobie sprawe z dziwnych spojrzen pozosta-
tych pracownikéw, keérym jego pozycja w firmie wydawata si¢ coraz
bardziej kuriozalna: byt etatowym partnerem, ktéry w jakis sposéb
utknat w miejscu, jak gasienica, ktérej nie pozwolono uwi¢ kokonu.

Jakby tych policzkéw byto mato, Pelhaméw meczyta jeszcze
paskudna kwestia sasiadéw. Kiedy Peter przeprowadzit si¢ z rodzing
na Wilmshurst Avenue, okolica, spowita swego rodzaju aura zatechtej
szlachetnosci, nie byta bynajmniej modna; samochody przykrywato
si¢ tu plastikowymi pokrowcami. Do sasiadéw Pelhama zaliczali si¢
takséwkarz, wariatka z mchem rosnacym pod autem i jakis pracownik
BBC. Peter i Harriet cieszyli si¢ mysla, ze sa tu wzorem dostojefistwa.
Pézniej jednak okolica zmienila si¢ nie do poznania. Kontenery na
gruz pojawialy si¢ i znikaly, gdy mlodzi przybysze puszczali pieniadze
w ruch, brutalnie modernizujac swoje nowe posiadfosci. Teraz na gléw-
nej ulicy co krok I$nita jaka$ croissanterie, pokrowce na samochody
i mech starej wariatki dawno ustapily miejsca range roverom, a to
Pelhamowie czuli si¢ zatgchli. Nie mogli powiedzie¢, zeby wszyscy byli
wobec nich nieuprzejmi — na ulicy ludzie zawsze witali ich z usmie-
chem —a jednak mieli wrazenie, ze s traktowani z pogarda. Nieczesto
zapraszano ich na modne przyjecia, ktérych uczestnicy migali im cza-
sem we frontowych oknach sasiadéw lub w ogrédkach z rozstawionymi
namiotami. Czasami napawato to Harriet sporg zloscia.

— Nic dziwnego, ze ludzie maja nas za dziwakéw — poskarzyta si¢
pewnego wieczora, tadujac z mgzem naczynia do zmywarki. — Na
catej ulicy chyba tylko my nie rozbudowalismy domu.
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Petera martwity inne, bardziej palace kwestie. Przypadkowo pory-
sowal samochdd o mur, wgniatajac przy tym karoseri¢. Odwlekat
naprawe z obawy, ze jego czek okaze si¢ bez pokrycia. Uplynely juz
dwa miesiace, a rysa wciaz typata na niego z wyrzutem, zaczat wiec
pogodnie wspomina¢ o niej przy sasiadach.

— Paskudna sprawa. Dziwne, ze jeszcze nie przepedzili nas z dziel-
nicy za obnizanie standardéw. Juz dawno mieliémy to naprawi¢, ale
oboje jeste$my tacy zajeci. ..

,Pieniadze, pieniadze, gdzie cztowiek nie spojrzy, wszedzie pie-
niagdze” — rozmyslal Peter w nachodzacych go od czasu do czasu
przyplywach obrzydzenia materialistycznym §wiatem, w ktérym zyt.
Zdarzaly si¢ tez momenty naglej paniki. Od dziecka zaktadal, ze
pisane jest mu zosta¢ czlowiekiem w jakims stopniu wyjatkowym.
A teraz, po pi¢édziesiatce, zmierzajac niepewnym krokiem ku zgrozie
schytku zycia, nie widziat zadnych oznak, ze miatoby to kiedykolwiek
nastapi¢. Byl na wskro$ przecigtny. Jak do tego doszto? To byto po
prostu nie w porzadku.

Az tamtego jasnego wiosennego wieczora znalazt pod tawka
czarng torbe podrézna. Nie mial do§wiadczenia z narkotykami,
nie liczac jednego wypalonego na studiach jointa, ktéry przyprawit
go o gwaltowne wymioty. Sam nawet do korica nie byl pewien,
jaka substancje znalazt. A jednak, stojac na chodniku pod domem
i wstuchujac si¢ w dudnienie silnikéw samolotu, doskonale zdawat
sobie sprawg, co trzyma w rece. Bylo to skoncentrowane zagrozenie,
ktére mogto w jednej chwili unicestwi¢ cate jego pieédziesiat trzy
lata ostroznego, praworzadnego zycia. Byt to przedmiot o poteznej,
nieoszacowanej wartosci, ale przede wszystkim — szansa, ktéra spadta
mu z nieba. Peter nie uwazat si¢ za farciarza — nalezat do ludzi, kt6rzy
nigdy nie wygrywaja na loterii i nie znajduja banknotéw na ziemi —
a jesli tamtego wieczora co$ konkretnego przezwycigzylo jego strach
i zwabito go do drzwi garazu, to bylo to wiasnie poczucie, ze ten
niespodziewany u$miech losu mu si¢ nalezy. Co do dalszych zasto-
sowan szczgsliwego znaleziska, nie miat zbyt jasnych planéw. Jeszcze
nie. Do dziatania popchngla go przede wszystkim nagla potrzeba
robienia zapaséw.
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[...]

Dzien w pracy byt spokojny. Miat tylko parg zebran, wigkszo$¢
czasu spedzit wige, badajac sprawe kontrowersyjnego pozwolenia
na budowe parkingu. Analizujac kolejne fakty, wyczuwat w kieszeni
telefon, wcigz wysylajacy fale niezliczonych mozliwosci. Po godzinie
sam siebie zadziwit, wyjmujac nagle komérke i wlaczajac ja. Nic si¢
nie stato. Wrécit do pracy i zdazyt juz na dobre zapomniec o tele-
fonie, gdy nagle zaskoczyta go wybrzmiewajaca cicho melodyjka
Speed Bonny Boat.

— Larry? — spytat inny glos, tym razem zdajacy si¢ naleze¢ do
cztowieka wyksztalconego.

Peter zakoriczyt potaczenie.

Przez caly dzieni igrat z mysla, by znowu wilaczy¢ telefon, a kilka
razy wyjmowat go z kieszeni i przygladat mu si¢ przez dtuzsza chwile.
Nastepnego ranka wreszcie znowu go uruchomit. Ku jego zdumieniu
komérka zadzwonifa niemal natychmiast.

— Cze$¢, Larry — znowu inny glos.

— Tak si¢ sktada, ze to nie Larry... — zaczat Peter.

Potaczenie si¢ urwato.

Peter sam w zasadzie nie wiedzial, co zamierzat dalej powiedzie¢,
czut si¢ jednak dziwnie poirytowany faktem, ze rozméwea zakonczyt
potaczenie. Tym razem nie wylaczyt telefonu. P6t godziny pézniej
zadzwonifa nast¢pna osoba.

— Larry?

Czemu nie miatby przynajmniej dowiedzie¢ sig, czego tamten
chcial? — Larry’ego nie ma.

— To kto méwi? — glos zdawat si¢ nieufny.

Peter z pewnoscig nie mégt zdradzi¢ prawdziwego imienia. Pro-
bowat si¢ skupié¢. — Jeremy. — Zdat sobie sprawe, ze podat imi¢ jednej
z mlodych gwiazd wschodzacych wlasnie w jego firmie.

Rozméwca zamilkt na chwile.

— W porzadku, Jeremy, czy méglbys do mnie podjechaé? To dos¢
pilne.
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Peter zapisat adres na kartce z firmowym nagtéwkiem kancelarii
Blakeys.

— To kiedy bedziesz?

Dotad czut si¢ bezpiecznie o tyle, ze jeszcze na nic si¢ nie zgodzil.
Teraz si¢ zawahat. Ostatecznie przekonat go chyba adres domu, ktéry
znajdowat si¢ w Chelsea: doktadnie takiej dzielnicy, w jakiej on sam
chcialby mieszkad. ,,Czemuz by nie?” — zastanawiat si¢ z zapartym
tchem. Przez cale zycie postgpowat poprawnie, i gdzie go to doprowa-
dzito? Zdat sobie sprawg, ze jest znudzony swoja egzystencja, nawet
samym soba, a my$| o zrobieniu czego$ takiego ozywita go; sprawita,
ze poczut si¢ jak bohater filmu. Poza tym jako$ nie wierzyt, by mogto
to by¢ szczegdlnie niebezpieczne. Przez cale zycie ani razu nie zostat
zatrzymany przez policje: nie nalezat do 0séb budzacych podejrzenia
strozow prawa.

— Dobra. Przyjadg dzisiaj wieczorem. Koto siédme;j.

— Potrzebuje¢ do$¢ duzo — wyjasnit glos. — Czterdziesci gie.

To sformutowanie na chwilg zbito Petera z tropu. — Czterdziesci
graméw? — Nigdy nie orientowal si¢ za dobrze w jednostkach systemu
metrycznego.

W glosie rozméwey znowu dalo si¢ stysze¢ podejrzliwo$é.

— Lepiej, zeby towar byt w porzadku.

— Bedzie. Nie martw sie.

Tamtego popotudnia wyszedl z pracy wezesniej, pojechat do
domu metrem i autobusem, po czym udat si¢ od razu do garazu.
Ile to jest czterdziesci graméw? Woreczki wydawaly si¢ takie mate,
ze po chwili namystu dla pewnosci wsunat do kieszeni marynarki
az dziesi¢¢. A wtedy uslyszat trzasniecie frontowych drzwi i odlegte
dudnienie krokéw dobiegajacych z domu: Harriet wrécila wezesniej
ze swojej fundacji dobroczynnej, co stanowito nieszczesliwy zbieg
okolicznosci, bo Peter zamierzat uzy¢ jej wagi kuchennej do odwa-
zenia odpowiedniej ilosci towaru. Zamknat wiec za soba garaz cicho
jak ztodziej i ruszyt na gléwna ulice. Jedyna waga, jaka udato mu si¢
znalez¢, stata w modnym sklepiku — wykonane z pomarariczowego
plastiku wloskie urzadzenie z domalowanymi glupkowatymi oczami
i koslawymi nézkami wygladato tak, jakby nadawato si¢ raczej do
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odwazania parmezanu — usiadl wigc na tawie z widokiem na rzeke
i zwazyt ukradkowo jedna z torebek, ktdra okazala si¢ mie¢ doktadnie
dziesig¢ graméw. Stresowat si¢ troch¢ wymiana, ale koniec koficéw
okazata si¢ ona zaskakujaco fatwa. Pojechat metrem pod wskazany
adres i przycisnat dzwonek u drzwi eleganckiego domu powstatego
z dawnej stajni, kedrego wiasciciel — wygladajacy mtodo w koszulce
i jeansach od znanego projektanta — wpuscit Petera do $rodka, nie-
ufnie mierzac go wzrokiem.

— A co si¢ stato z Larrym?

No, co si¢ stato? Przelotnie wrécit myslami do sylwetki uciekaja-
cego mezczyzny, ktdry potracit go w ramie. Pamigtat tylko, ze tamten
miat teniséwki, lekki brzuszek i nieumyte czarne wlosy. Zatozyl, ze
facet siedzi juz w najlepsze w wigzieniu.

— DPoleciat do Standéw.

Znowu zmarszczone czoto. — Jako$ nigdy o tym nie wspominat.

Peter uciat dyskusje, wreczajac tamtemu cztery woreczki. Mar-
twila go jeszcze cena, jaka powinien wymienié, lecz na szczgécie ten
problem rozwiazat si¢ sam.

— Stawka bez zmian?

Skinat glowa i przyjat koperte. Wracajac ku stacji metra, nie zdotat
opanowa¢ ciekawosci i zaszedt do budki telefonicznej. Ostoniety
dogodnie parawanem z ulotek reklamujacych prostytutki otworzyt
koperte i, ku swojemu zdumieniu, odliczyt czterdziesci jasnoczer-
wonych banknotéw pigédziesigciofuntowych. Cata drogg do domu
szczerzyt sie¢ w usmiechu. Dwa tysiace funtéw i ani pensa podatku
do zapfacenia. Postanowit, ze nazajutrz z samego rana uméwi si¢
w warsztacie na naprawe volvo.

Do nast¢pnego wieczora zdazyl zmieni¢ swoje postanowienie
o jednej dostawie i sprzedat dwadziescia graméw kobiecie z Batter-
sea. Spostrzegtszy zaczerwieniong skére pod jej dziurkami w nosie,
doszedt do wniosku, ze paczuszki zawieraja kokaine. I bardzo dobrze,
bo nigdy jakos nie podobata mu si¢ idea heroiny, zdajacej si¢ by¢
narkotykiem dla ¢punéw. Kokaina to byta substancja dla ludzi
z klasa. Nazajutrz, w piatek, dokupit do komérki tadowarke, bo
bateria zaczeta si¢ wyczerpywad, a wieczorem zalatwit dwie kolejne
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dostawy. Najpierw pojechat do mezczyzny z Putney, miodziericzo
posiwiatego i jakby skad$ mu znanego. Peter podejrzewal, ze musial
widzie¢ go kiedys$ w telewizji. Potem byt w Roehampton u mtodego
malzenistwa, ktdre zaprosito go na filizanke herbaty.

— Cieszg sie, ze przejales interes — powiedziata mu dziewczyna. —
Nigdy jakos specjalnie nie przepadali$my za Larrym. Czasami musie-
lismy czeka¢ cale dnie, zanim si¢ do nas pofatygowat.

Jadac do domu autobusem, Peter nie posiadat si¢ z radosnego
zdumienia. W trzy wieczory zarobit ponad cztery tysiace pigéset
funtéw. Zawsze zaktadal, ze $wiat peten jest typéw spod ciemnej
gwiazdy, przyprawionych czgsto o obled przez zazywane narkotyki,
ale jak na razie jego klientela wywodzila si¢ z tej samej zamoznej lub
$redniozamoznej londyriskiej warstwy spotecznej, co on. Nie czut
nawet, zeby robil co§ szczegélnie niewlasciwego. To byli dorosli,
wyksztatceni ludzie, ktérzy powinni sami wiedzie¢, czego chca, a on
im to dawat. Co w tym zlego? Na dodatek catkiem podobat mu si¢
dreszczyk zagrozenia, tak ze maszerujac do domu Wilmshurst Avenue
po raz pierwszy od wielu lat poczut, ze naprawdg zyje.

Tego samego wieczora zdarzyta si¢ katastrofa. Siedziat z Harriet
przed telewizorem, ogladajac program o faunie Australii, gdy Zona
nagle zmarszczyta brwi. — Co to za dzwigk?

Posréd nawotywan Iwéw morskich dato si¢ stysze¢ nikla, lecz
rozpoznawalng melodi¢ Speed Bonny Boat. Peter zapomnial wyla-
czy¢ telefon.

— To do mnie — oznajmit najswobodniej jak potrafil, siegajac
po marynarke. Wcisnawszy zielony przycisk, ustyszat glos swojego
pierwszego klienta, me¢zczyzny z Chelsea.

— Jeremy? Wiem, ze jest do$¢ pézno, ale...

Harriet przygladata mu si¢ dziwnym wzrokiem. — To nie jest
twoj telefon.

Peter poczut si¢ niezr¢cznie, uwi¢ziony miedzy dwiema rozmo-
wami. — Jestem teraz do$¢ zajety — wyttumaczyt przez komérke. — Czy
mozesz przedzwoni¢ jutro?

— Ale nic mi po jutrze. Widzisz, wpada tu do mnie dzisiaj parg
oséb...
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Peter starat si¢ dobierad stowa, ktére nie zdradza tematu rozmowy.

— Przykro mi — powiedziat krétko — ale to po prostu niemozliwe.
Stuchaj, musz¢ juz naprawde konczy¢.

Rozlaczyt sie.

Harriet wciaz si¢ w niego wpatrywata. — Co tu jest grane, Peter?

— To ma zwiazek z jedna z moich spraw.

Problem polegat na tym, ze Harriet za dobrze go znata. — Kia-
miesz. Taki marny z ciebie klamca — jej glos przycicht. — Peter, masz
jaki$ romans?

Jej oskarzenie catkiem go zaskoczylo, poczut si¢ nawet lekko ura-
zony, ze co$ takiego mogto w ogéle przejsé¢ jej przez mysl. Zobaczyt,
ze zona jest bliska fez, co wprawito go w zdumienie, bo Harriet nigdy
nie ptakata. Szukat w myglach jakiego$ niewinnego wyjasnienia dla
dziwnego telefonu, ale Zadnego nie znalazt. Jak on si¢ w to wszystko
wpakowal?

— A wigc masz romans — zawyrokowata, tracac kontrole nad
wyrazem twarzy.

— Nie, nie, nic nie rozumiesz — upieral sie. Wszystko, nawet
prawda, zdawalo si¢ lepsze niz jej przekonanie, ze maz ja zdradza,
gdyz Peter dobrze wiedzial, ze to oznaczatoby ich koniec. Szukat
odpowiednich stéw: — Znalaztem telefon w parku...

Skrzywila si¢, niepewna, czy mu wierzy¢. — To znaczy?

Wszystko poszto nie tak; najgorzej, jak tylko si¢ dato. Nie widzial
juz innego wyjscia niz dokonfczy¢. — Znalaztem jeszcze co$ innego —
powiedziat z rezygnacja. Nie byt w stanie zmusi¢ si¢ do objasnienia
sytuacji, bo stowa tylko by wszystko pogorszyly. — Lepiej ci pokaze.

Zaprowadzil ja do garazu.

Przez chwile wpatrywata si¢ w torbg petng woreczkéw, pobladta
z wiciektoéci. — Znaczy, ze zajmowates si¢. .. — Pokrecita glows z nie-
dowierzaniem. — Nie mogg uwierzy¢, ze zrobite$ cos tak gtupiego.

Sam tez nie mégt uwierzy¢. Jakim cudem uznal, ze to moze by¢
dobry pomyst?

— Nikt mnie nie widzial, tego jestem pewien — oznajmit stabym
glosem. — Jutro si¢ tego wszystkiego pozbedg. Wyrzucg torbe do
rzeki. Wyrzucg nawet pieniadze. — W pospiesznym gescie majacym
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podkresli¢ skruche wyciagnat banknoty ze skrytki ulokowanej za
rdzewiejaca puszka Srodka na chwasty.

Zona popatrzyla na pieniadze z nowym obrzydzeniem. — Dobry
Boze, ile tu tego jest?

— Z cztery i pot tysiaca. Pozbedg si¢ wszystkiego.

— Deter, cos ty zrobil? Zdazytes juz sprzeda¢ drugie tyle? — Skingta
pogardliwie na torbe.

— Och, nie. — Wyjat dziesig¢ matych paczuszek. — Mniej wigcej
tyle.

W garazu zapanowato milczenie. Peter czekat na jej osad, modlac
si¢ o jakikolwiek znak, ze moze kiedys bedzie zdolna mu przebaczy,
cho¢ Harriet nie nalezata do 0séb zbyt skorych do odpuszczania win.
Zyli juz ze soba tak dtugo, ze nie potrafit wyobrazi¢ sobie samotnosci.
Przyszta mu nawet do glowy potworna myfdl, ze zona moze donies¢ na
niego na policji. Nie wydawalo si¢ to zbyt prawdopodobne, a jednak
potrafifa by¢ taka surowa... Réwnoczesnie, wbrew logice, gdzies
w glebi duszy liczyt na to, ze Harriet pozwoli mu zatrzymac te cztery
tysigce pigéset funtéw. Uméwit si¢ juz na naprawe samochodu, a poza
tym chciat pomalowa¢ ramy okien, bo tuszczyta si¢ z nich farba.

Dopiero po uptywie kilku dobrych chwil Peter, spogladajac na
zawzigta twarz zony, zdal sobie sprawe, iz Harriet wcale go nie osadza,
lecz prébuje oszacowaé catkowitg wartos¢ torby. [...]

wiatr
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Wiatr od morza to...

zapach kanadyjskich laséw

gwar angielskich portéw

piaski Afryki

ostra woti chlodnego, arktycznego powietrza
okrzyki rybakow zarzucajgcych sieci

smak soli w ustach Wl atr

od morza

...gdanskie wydawnictwo zatozone przez Michata Alenowicza,
milo$nika ksiazek i tumacza literatury anglojezyczne;j.

Wyszukujemy dla Paristwa wyjatkowe i wreez magiczne ksigzki — prawdziwe ra-
rytasy $wiatowej literatury. Nieraz sa to zapomniane i nigdy nie ttumaczone na
jezyk polski dzieta, nagradzane przed laty prestizowymi nagrodami, innym razem
niezwykte powiesci weiaz nieodkrytych w Polsce pisarzy mlodego pokolenia.
Lubimy wyobraza¢ sobie, ze sprowadzajac je do Polski stajemy si¢ niczym dawni
gdaniscy kupcy, zaopatrujacy niegdys kraj w egzotyczne przyprawy i drogie tka-
niny. Niech i dzi$ z prastarego nadbattyckiego portu plynie to, co dodaje zyciu
smaku — wyjatkowa, poruszajaca wyobraznig literatura na najwyzszym poziomie.

fot. Magdalena Alenowicz
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