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Wydawnictwo Wiatr od Morza

{ fragment }

Sierpien ma si¢ ku koficowi, a pogodzie nie mozna juz ufaé. Przez
cate lato byto bardzo goraco. Tak goraco, ze ogrodki powiedty,
trawy nie wzeszly, a studnie wyschty na zwilgotniate btoto. Stru-
mienie sptywajace do morza obrécily si¢ w niewielkie struzki,
a pstragi, ktére zamieszkujg rzeczki oraz jeziora w glebi ladu,
migkkie i ospate, z trudem chwytaja ostatki zycia. Czasem widaé
zdechte sztuki unoszace si¢ na powierzchni nazbyt cieptej wody;
ich ciata pokrywaja tluste, szare pasozyty. Jakze réznia si¢ od
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skocznych, rzeskich pstragéw wiosny, zywych i przedzierajacych
si¢ przez rwaca, czysta, zimng wodg, tak elektrycznie natadowa-
nych ruchem, ze zdawatoby sig, iz zaden pasozyt nie zadomowi
si¢ nigdy w ich ciele.

Cho¢ spiekota jest zta dla ryb, studni i wzrostu zieleni,
to dla tych, ktérzy wybieraja lezenie na plazach skapanych
w letnim storicu, pogoda jest idealna. Nieustannie styszymy,
ze to rekordowy rok, jesli chodzi o turystyke w Nowej Szkocji.
W Ambherst granicg prowingji przekroczylto wigcej zmotoryzo-
wanych podréznych niz kiedykolwieck dotad. Na nabrzezach
w Yarmouth z proméw zjechato wigcej samochodéw. Motele
i kempingi s zaj¢te do ostatniego miejsca. Na drogach szyb-
kiego ruchu zaroito si¢ od autokaréw, przyczep kempingowych
oraz samochodéw z nieodzownymi putapkami na homary
przytroczonymi do dachéw. Turystyka kwitnie jak nigdy.

Tutaj, na tej plazy, na zachodnim wybrzezu wyspy Cape Bre-
ton, nie ma turystow. Tylko my. Spedziliémy tu wigkszo$¢ lata.
Zdumieni uporczywoscia i niezmiennosciag goraca. Czekali$my,
az upaly si¢ zalamia i przyniosa zmiang¢ pogody. Pod koniec lip-
ca powiedzielismy, kazdy z osobna do siebie i do pozostalych:
,sierpniowy sztorm przyjdzie i zburzy to wszystko”. Sierpniowy
sztorm to wedle tradycji nawalnica przychodzaca kazdego sierp-
nia jako forpoczta huraganéw majacych nadciagnaé znad Kara-
ibéw, aby siec i smagaé te wybrzeza na jesieni. Sierpniowy sztorm
z przerazliwie wyjacymi wiatrami i tomoczacymi, blotnistymi
falami wyznacza, ogdlnie rzecz biorac, nieoficjalne zakonczenie
lata, a potrafi nadej$¢ juz w pierwszych dniach sierpnia. W tym
roku wciaz jeszcze nie przyszedl, a zostalo juz tylko kilka dni.
Wiemy i tak, ze pogoda nie moze si¢ juz dtugo utrzyma¢, a za
tydzieri turysci znikna, szkoly zostana ponownie otwarte, rytm
zycia ulegnie zmianie. Wtedy bedziemy musieli si¢ jako$ pozbiera¢
i podja¢ decyzje, ktére podswiadomie odwlekalismy. Jestesmy
zapewne najlepsza na $wiecie brygada gérnikéw wyspecjalizowa-
nych w wyrobiskach udostepniajacych; siédmego lipca mielismy
by¢ w Afryce Potudniowe;j.
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Weiaz nie wyruszyliémy, telegramy z Renco Development
z Toronto pozostaly bez odpowiedzi, na telefony nie oddzwania-
my. Czekamy na zmiang pogody, ktéra uniemozliwi nam dalsze
wylegiwanie si¢ na plazy, a wtedy po raz ostatni podejdziemy
stroma, kretg $ciezka, znaczaca zygzakiem skaliste zbocze Came-
ron’s Point. Gdy dotrzemy na szczyt, wszyscy bedziemy zdysza-
ni; wyruszymy na pétnoc $ciezynka wijaca si¢ wzdtuz krawedzi
klifu, az do nieduzego pola, na ktérym stoja nasze samochody,
zwrécone maskami ku morzu, z przednimi kotami oddalonymi
o ledwie parg stop od przepasci. Wspinaczka zabierze nam jakies
dwadzie$cia minut, ale po calym lecie préznowania jestesmy
jeszcze w niezlej formie.

Niewielka ztota plaza, na ktdrej lezymy, wygina si¢ w pStksie-
zyc dhugi na jakie$ trzy czwarte mili, z obu stron zakoriczony
wyniostymi klifami. Pétnocna skata nazywa si¢ Cameron’s Point,
od rodziny, do ktérej niegdy$ nalezata ta ziemia, potudniowa
natomiast nie ma nazwy. Oba klify oslaniaja plaze, spowalnia-
ja wiatry zaréwno péinocne, jak i potudniowe, podtrzymujac
panujacy tu spokdj.

Na potudniowym klifie nieduzy strumyk konczy swoja podréz
i spada do morza niemal pionowo z wysokosci jakichs pieé¢dziesi-
ciu stép. Czasem po kapieli lub nazbyt dtugim lezeniu na piasku
stajemy pod tg strugg tak, jakby to byt prysznic, i czujemy stodka
wodg sptywajaca po naszych glowach, szyjach i ramionach, po
catym ciele, az do st6p stojacych w morzu.

Wszyscy juz nieznana, niewyttumaczalna ilo$¢ razy ustawia-
lismy i obracali$my swoje nagie ciata pod wylotami prysznicéw
w nowo powstajacych kopalniach §wiata. Ciata, ktére — wyzwo-
lone z blota, brudu oraz woni prochu, przywodzacej na mysl
smréd przypalonych wloséw — sa tak biale, ze kojarzg si¢ z mle-
kiem czy koscig stoniows. A moze z tradem. Zbyt biale, aby
byly catkiem zdrowe; gdy pracujemy, przebywamy bowiem po
dwanascie godzin na dnie szybu lub w powstajacych sztolniach,
i nieczgsto czujemy storice. Cate lato obserwowali$my, jak nasze
ciala zmieniaja barwe, widzieliSmy, ze nasze wlosy ptowieja,
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staja si¢ jasniejsze niz kiedykolwiek dotad. Jedynie szramy, ktére
wszyscy nosimy, nie reaguja na uzdrawiajaca moc stonecznego
ciepla. Teraz zdajg si¢ wyrézniad jeszcze mocniej: dtugie, rézo-
we pregi biegnace po wewngtrznej stronie przedramion czy
poszarpane, przypominajace z¢by pily wypukliny na naszych
naprezonych tydkach.

Wielu z nas nosi jeden bark nizej od drugiego po uderze-
niach obsypujacych si¢ skat czy wahnigciach gigantycznego
kubta, opadajacego na nas w $cisku na dnie waskiego szybu.
Mamy tez ramiona, ktérych nie jeste§my w stanie wznie$é
ponad glowy, mecza nas objawy artretyzmu w plecach i bar-
kach, potggowane przez wodg zalewajaca i wyzigbiajaca nas
podczas pracy. Niewielu zachowato wszystkie palce, a niektd-
rzy stracili oko badz ucho przez spadajace narzedzia, eksplo-
zje detonatoréw, latajace odlamki skat czy pekajace stemple.
Najbardziej jednak obawiamy si¢ uszkodzen stép, bowiem
utrata palcéw u nogi lub naruszenie skomplikowanego ukta-
du drobnych kosci w pigcie czy stawie skokowym sprawityby,
ze nie byliby$my zdolni podtrzymywa¢ naszych ciat podczas
wyczerpujacych dwunastogodzinnych szycht spgdzanych na
stojaco. Uraz jednej ze stép oznacza, ze druga musi przenosié
podwdjny cigzar, a zdolna jest do tego tylko przez krétki czas,
nim ostabienie krazenia odretwi ja i sprawi, ze ona réwniez
stanie si¢ bezuzyteczna. Wszyscy jeste§my postawnymi mez-
czyznami, kazdy ma ponad sze$¢ stép wzrostu i wazy niemal
dwiescie funtéw, tak ze nawet w idealnych warunkach nasze
nogi poddane sa ogromnym obciazeniom.

Zawsze jestesmy dojmujgco $wiadomi naszych ciat oraz béléw,
ktére btadza po nich, szarpiac je naglymi uktuciami. Nawet p6z-
ng nocy, gdy chcemy spaé, wstrzasaja nami niespodziewanie,
jakby przenikat nas prad, sprawiajac, ze do oczu naplywaja nam
tzy, a pigsci zaciskaja si¢ do biatosci knykei i werznigcia paznokei
we wnetrze dloni. W takich chwilach rozpaczliwie zmieniamy
pozycje lub otepiamy si¢, korzystajac ze szklanek z alkoholem,
ktére zawsze mamy w zasiggu reki.
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Lezac na plazy, kazdy z nas widzi zewngtrzne blizny na sobie
i innych; to przywoluje wspomnienia o tym, skad si¢ wziely. Gdy
mamy na sobie ubrania, cena, ktdra placimy za to, co robimy, nie
jest az tak widoczna jak teraz.

Obok nas na piasku leza butle z bialego szkla, wypetnione
alkoholem. To czysciutki bimber pedzony przez naszych krew-
nych ze wzgérz — nie do kupienia. Do nas dociera wylacznie
w charakterze podarkéw lub odptaty za dawne przystugi: przy-
wozenie zwltok do domédw, drobne pozyczki zapomnianych
dolaréw, uprzejmosci wobec niezyjacych juz bab¢. Jest przej-
rzysty jak woda, a tyzeczka tego ptynu dotknicta zapatky spali
si¢ niskim, bi¢kitnym plomieniem wotywnej §wiecy; zostanie
strawiony w caloéci, pozostanie tylko goraca, zupelnie sucha
tyzeczka. Kiedy skofczymy tutaj, przelejemy reszte do czter-
dziestouncjowych butli po wédce i zabierzemy ze soba na dlugi
przejazd do Toronto. Gdy juz bowiem postanowimy wyruszy¢,
bedziemy jechaé ostro i szybko, a wszystkie nasze samocho-
dy sa duze: cadillaki z powgniatanymi zderzakami, lincolny
i oldsmobile. Czgsto bywamy zatrzymywani za przekroczenie
predkosci na odcinku drogi pod Mt. Thom, albo gdy jedziemy
przez doling Wentworth, albo na waskiej szosie do Fredericton,
albo na szybkiej, prostej drodze faczacej Riviere-du-Loup z Lévis,
czasem nawet na czterysta jedynce. Kiedy méwimy, ze za kilka
godzin wylatujemy do Afryki, nieczgsto dostajemy mandaty,
a bywa tez, ze pozwala si¢ nam uisci¢ optatg na miejscu. Nie
chcemy si¢ wplata¢ w przemyt bimbru przez granice prowingji
oraz towarzyszace temu uciazliwosci. Kara za przewéz otwar-
tej butelki dostgpnego na rynku alkoholu w wigkszosci miejsc
nie przekracza natomiast pietnastu dolaréw, wigc przezroczyste
flaszki po wédce odstaniajg swoja nieskomplikowana tajemnice,
zarazem ja zachowujac.

Weiaz nie jestesmy jednak gotowi do drogi. W storicu lejemy
przejrzysty, bialy ptyn do styropianowych kubkéw i spijamy go
dtugimi, palacymi tykami, czasem w §lad za nimi biorac hausty
teema, sprite’a czy seven-upa. Nikt nie zawraca nam tu glowy,

wwuw. ZUl'ﬂti’ObllWZOVZﬂ. com



tak jesteSmy niedostepni. Kazdego, kto sprébuje si¢ do nas zbli-
zy¢, dojrzymy z ponad mili: sylwetke rysujacg si¢ na samotnym
klifie oraz skalistej, zdradliwej Sciezce, jedynej, ktdra tu prowa-
dzi. Funkcjonariusze policji konnej pracujacy w regionie nie sa
tutejsi — pod zadnym wzgledem — mato wigc prawdopodobne,
aby w ogdle wiedzieli o istnieniu tej plazy. Z prawnego punktu
widzenia do klifu, na ktérym stojg teraz nasze samochody, nie
prowadzi zadna droga publiczna. Sq wylacznie niewyrazne $ciezki
i szlaki uzywane do pgdzenia owiec, biegnace posréd wypalo-
nych traw, kep olch i krzakéw boréwek, wystajacych kamieni
i zbutwiatych pni. Sprezyste mtode swierki szoruja po ttumikach
i miskach olejowych naszych wozéw, drapia ich drzwi. Setki
mil stad, przystangwszy na poboczach Quebecu czy Ontario,
znajdziemy drobne gatazki tej wlasnie $wierczyny wciaz thwia-
ce w kratkach od chtodnic lub zaklinowane pod zaréwkami
reflektoréw. Wyjmiemy je i zabierzemy ze sobg do Afryki jako
pamiatki, talizmany czy symbole tozsamosci. Bardzo podobnie,
jak czynili nasi przodkowie ze szkockiego pogérza, ktdrzy przez
wiele stuleci wykonywali proste roslinne godla z wrzosu czy
czarnej jagody, majace towarzyszy¢ im na polach bitew $wiata.
Moze po to, by w $cisku swej pracy ze $miercia méc odnalezé
blisko$¢ domu oraz wzmozong samo$wiadomo$¢. Teraz lezymy
w dogasajacym zarze lata i bezruchu jego czasu.

Na ptaskiej pofaci morza widzimy rybakéw zajetych praca. Nie
zarabiaja juz zbyt wiele, a mato ktéry traktuje to powaznie.
Moéwia, ze fawice zostaly przetowione przez floty statkéw-prze-
tworni z Rosji, Hiszpanii i Portugalii. To prawda, w te spokojne,
ciepte noce widujemy $wiatta takich ptywajacych przetwérni,
I$niace jasno na wodzie. Jawig si¢ jako dziwne, ruchome, migo-
tliwe miasta, a gdy sa daleko w morzu, ich blask zdaje si¢ mie-
sza¢ ze $wiatlem gwiazd. Rybacy pracujacy przed nami to starsi
mezezyzni i chlopey. Dziadkowie z wnukami odprawiajacy swoje
prastare rytualy. W potudnie, moze o pierwszej czy drugiej, zanim
wyrusza do domu, wplyna swoimi niewielkimi t6dkami do naszej
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spokojnej zatoczki, tak daleko, ze dzioby prawie zaszuraja na pia-
sku. Rzucg nam potyskliwe, niebiesko-czarne makrele, srebrzyste
$ledzie i brazowo-biate dorsze, poméwia z nami chwile, dzielac si¢
wszystkim, co w ich mniemaniu powinni§my wiedzie¢. W zamian
rzucamy im biale butle, zeby napili si¢ czystej, przejrzystej zawar-
to$ci. Czasami staruszkowie nie daja rady ich ztapa¢; biate, cylin-
dryczne naczynia wpadaja do morza, gdzie podskakujg i kolysza
si¢ niczym boje lub dziecigce kaczuszki w wannie, dopéki nie
zostana wylowione oszczepem przez kogos z 16dki albo wyrzucone
przez fale z powrotem na plazg. Pézniej pieczemy ryby na matych,
trzaskajacych ogniskach z drewna wymytego przez morze. To, jak
dobrze wiemy, réwniez nie moze potrwaé wiele dtuzej.

[...]
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Wiatr od morza to...

zapach kanadyjskich laséw

gwar angielskich portéw

piaski Afryki

ostra woti chlodnego, arktycznego powietrza
okrzyki rybakow zarzucajgcych sieci

smak soli w ustach Wl atr

od morza

...gdanskie wydawnictwo zatozone przez Michata Alenowicza,
milo$nika ksiazek i tumacza literatury anglojezyczne;j.

Wyszukujemy dla Paristwa wyjatkowe i wreez magiczne ksigzki — prawdziwe ra-
rytasy $wiatowej literatury. Nieraz sa to zapomniane i nigdy nie ttumaczone na
jezyk polski dzieta, nagradzane przed laty prestizowymi nagrodami, innym razem
niezwykte powiesci weiaz nieodkrytych w Polsce pisarzy mlodego pokolenia.
Lubimy wyobraza¢ sobie, ze sprowadzajac je do Polski stajemy si¢ niczym dawni
gdaniscy kupcy, zaopatrujacy niegdys kraj w egzotyczne przyprawy i drogie tka-
niny. Niech i dzi$ z prastarego nadbattyckiego portu plynie to, co dodaje zyciu
smaku — wyjatkowa, poruszajaca wyobraznig literatura na najwyzszym poziomie.

fot. Magdalena Alenowicz
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